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                                     Diniz Cayolla Ribeiro* 

      Le stade oral comme « étrange attracteur » dans La Graine et le mulet   

                                                 de  

                                     Abdelatif Kechiche                                   

 

 

Abdelatif Kechiche est un acteur, scénariste et metteur-en-scène d’origine 
tunisienne qui a produit plusieurs œuvres en France. On a beaucoup parlé 
de lui ces derniers temps, non seulement parce qu’il a reçu plusieurs prix  
importants, mais également à cause du caractère polémique des films qu’il 
a dirigés tels que La graine et le mulet (2007)(1) , Vénus noire (2010), et 
surtout La vie d'Adèle - Chapitres 1 et 2 (2013). Si nous considérons le 
contenu manifeste de ces films, nous nous apercevons que Kechiche traite 
de la question controversée qu’est l’altérité culturelle et/ou sexuelle,  
matière contemporaine qui fait l’objet de bien des débats. Toutefois, si 
nous approchons ces films selon une perspective psychanalytique, 
perspective, on le sait, qui recherche dans la narration, ici visuelle,  ce 
qu’on appellera un autre langage, nous découvrirons un étalon consistant 
d’images organisées autour de la bouche. Dans le présent article, j’essaierai 
de mettre en lumière cette relation si proche entre images et bouche et je 
soutiendrai que la phase orale, comme Freud l’a démontré, peut 
fonctionner comme organisateur mental, je veux dire comme un «étrange 
attracteur » d’idées, sur lequel se fondent plusieurs discours artistiques et 
plusieurs images 

 

 

Pour commencer, il faut se souvenir des idées principales que Freud, mais 
aussi  Karl Abraham et Mélanie Klein, ont mises en avant à propos de cette 
importante phase du développement humain. 

Dans Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Freud a d’abord caractérisé 
cette première phase d’organisation sexuelle, prégénitale, comme 
appartenant au domaine de la nutrition, en soulignant qu’il n’est pas encore 
possible de faire de distinction entre activité et passivité. Cependant, il 
établit un lien entre identification et phase orale en reconnaissant que déjà 
dans cette phase il y a ambivalence puisque, pour assimiler l’objet, l’enfant 
doit l’anéantir. Cela revient par exemple à aimer autrui et à le manger, le  
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détruire. Ainsi, la phase orale est en relation avec le cannibalisme, et dans 
son texte de 1913, Totem et Tabou, Freud rappelle que les garçons de la  

horde primitive ont mangé le père, de la même façon que dans l’eucharistie 
chrétienne les frères s’identifient au Christ, leur aîné, et le mangent 
symboliquement. Plus tard, dans son article de 1918 sur l’«Histoire d’une 
névrose infantile», Freud élargit sa théorie en montrant que nous trouvons 
souvent des traces de la phase orale dans le  langage, dans notre façon de 
parler. Nommément, lorsque nous appelons celui ou celle qui fait l’objet de 
notre amour par des mots qui renvoient à la nourriture : « chou », « petite 
chouquette », « bonbon». Dans ses derniers textes, écrits en 1938, sa 
théorisation va s’étendre encore davantage et démontrer que nous pouvons 
trouver des marques d’oralité dans la mythologie grecque, en particulier 
dans ce qui touche le mythe de Chronos. Je cite: 

 

        Cette peur du père, aussi, était silencieuse quant à la castration: grâce   

        au recours à une régression à la phase orale, elle prit la forme d’une 

        peur d’être mangé par le père. A ce point, il est impossible d’oublier 

        ce fragment primitif de la mythologie grecque qui raconte comment  

        Chronos, le vieux dieu paternel, avala ses enfants et tenta d’avaler 

        Zeus son plus jeune fils comme les autres, et comment Zeus fut sauvé  

        par la ruse de sa mère et, plus tard, castra son père. (1) 

 

Nous savons que la réflexion sur la phase orale a ensuite été reprise  par 
Karl Abraham, dans un article publié à l’origine en 1924, "Esquisse d'une 
histoire du développement de la libido basée sur la psychanalyse des 
troubles mentaux”, où il introduit le concept de phase sadique orale. 
Abraham a décomposé la phase orale en deux étapes: une première étape 
liée à la succion et une deuxième étape liée à la morsure, dans laquelle 
prend naissance l’ambivalence par rapport à l’objet. Dans cet article, 
Abraham nous présente plusieurs exemples de patients mélancoliques qui 
parlent de l’utilisation de la bouche associée à des actes sexuels et déclare 
qu’il est fréquent de trouver chez les patients mélancoliques de nombreuses 
tendances sadiques-orales (mordre, manger, croquer) qui peuvent être très 
problématiques lorsqu’elles sont dirigées vers le sujet lui-même ; à nouveau,  
je cite: 

         Dans leurs symptômes pathologiques, leurs fantasmes et leurs rêves,  
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         les patients mélancoliques nous fournissent un grand nombre et une 

         grande variété d’exemples de tendances sadiques-orales, à la fois 

        

         conscientes et refoulées. Ces tendances représentent une des sources 

         principales de la souffrance mentale des patients dépressifs, 

         spécialement  dans les cas où elles sont dirigées contre le moi du 

         sujet sous la forme d’une tendance à l’autopunition. On remarquera 

         que cette situation contraste avec certaines des conditions mentales 

         dans lesquelles des symptômes particuliers peuvent être considérés  

         comme des formes substitutives de gratification de la zone orale.  

         (1924)(2) 

 

Nous savons aussi que Mélanie Klein a porté cette théorisation encore plus 
loin, soutenant que les désirs sadiques-oraux sont actifs chez les êtres 
humains dès le début de leur vie. Autrement dit, l’hypothèse de Mélanie 
Klein est que les pulsions de vie et de mort agissent ensemble dès le début, 
dès la petite enfance, et se fondent en une phase sadique-orale. On 
constate donc qu’elle n’est pas d’accord avec Karl Abraham lorsqu’il défend 
la thèse de l’existence de deux phases différentes. Citons encore: 

 

        Toutefois, les pulsions sadiques-orales du bébé, qui sont actives 

        dès le début de la vie, et sont facilement réveillées par la frustration 

        provenant de sources internes et externes, donnent naissance  

        inévitablement chez lui et de façon répétée au sentiment que le sein 

        a été détruit et en morceaux à l’intérieur de son corps, effet  

        de sa dévoration sauvage.  (3) 

 

C’est en me fondant sur cet ensemble d’hypothèses relatives à la phase 
orale telles qu’elles sont développées par Freud, Karl Abraham et Mélanie 
Klein que j’analyserai La Graine et le Mulet, le film de Kechiche, mis en 
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scène en 2007. Tout au long de cette analyse, je tenterai de montrer qu’il 
est possible de trouver plusieurs marques d’oralité dans ce film, non 
seulement au niveau des images et de la narration visuelle mais aussi au 
niveau des dialogues et du thème des différentes conversations. 

Slimane Beiji est le personnage principal de cette histoire. Il a environ 60 
ans, il est divorcé, il a plusieurs enfants et il travaille dans un chantier 
depuis 35 ans. Il risque d’être licencié. Son horaire de travail doit être 
modifié, ses heures de présence réduites même. Bien entendu, il n’est pas 
d’accord avec cette modification, et il ne souhaite pas être licencié, mais le 
chef de chantier lui fait accepter de nouveaux horaires, « flexibles ». 
Slimane vit donc un moment de crise : budgétaire et humaine, d’une part, il 
manque d’argent--ça fait deux mois qu’il n’arrive pas à payer à son ex-
femme la pension des enfants—et, d’autre part, il n’arrive plus à satisfaire 
ses obligations d’époux vis-à-vis de sa compagne : il est devenu impuissant. 

Pour dépasser cette crise, Slimane décide alors d’ouvrir un restaurant sur un 
bateau où il servira un couscous de poisson, spécialité de son ex-femme. 
Dans cette entreprise, il compte sur l’aide de ses enfants pour reconstruire 
le bateau, et sur l’aide de sa belle-fille pour s’occuper des questions 
administratives et commerciales qu’implique son projet. Ici, on remarquera 
que tout le récit de la deuxième partie du film porte sur ce projet et sur les 
difficultés auxquelles il doit faire face, essentiellement à cause de ses 
origines maghrébines. 

A considérer le film à partir de son discours manifeste, il est clair que tout 
ce qui touche aux questions de travail et de culture fait écho à des 
problèmes qui viennent de l’époque coloniale, problèmes que le post-
colonialisme n’a pas su surmonter. Slimane appartient à une communauté 
d’émigrants venus des ex-colonies françaises du Maghreb arrivés en France 
dans les années 60 et 70 à la recherche d’une vie meilleure et qui 
continuent à être considérés comme des étrangers par la plupart des 
français autochtones. Si cependant nous regardons et écoutons le film du 
point de vue du psychanalyste, c’est-à-dire en faisant l’hypothèse  que le 
niveau manifeste de l’histoire ne dit pas tout, nous nous apercevons, entre 
autres choses, que plusieurs moments du film renvoient clairement à la 
phase orale. 

Le premier exemple réside dans le fait que nous trouvons de nombreuses 
scènes centrées autour de la bouche. Le déjeuner de Dimanche chez l’ex-
femme de Slimane est un cas particulièrement évident. Le couscous de 
poisson préparé chaque semaine par la matriarche, qui rassemble toute la 
famille autour de la table, est spécial et très apprécié parce que, comme 
l’on souligne tout au long du film, il est préparé avec amour. Au cours de la 
longue séquence du film vouée à cet événement, le public est témoin de 
passages qui ont l’allure de compliments où commensalité et oralité sont à 
l’honneur. On dirait que le metteur en scène oublie l’histoire et le film 
même, tant il est fasciné par la bouche, les lèvres et l’acte de manger. La 
scène est profondément sensuelle et nous donne envie de nous asseoir à 
cette table afin de profiter nous aussi de cet acte d’amour. 
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Les conversations que l’on entend lors de ce repas de famille ont également 
un fort rapport avec l’oralité. Les convives discutent des usages de la langue 
arabe et des situations où elle doit être utilisée à la place du français. Les 
dialogues des filles nous indiquent que la langue maternelle est utilisée dans 
ce qui a trait à l’amour, pour susurrer des mots agréables aussi bien que 
pour manifester sa colère. Autrement dit, la langue maternelle est utilisée 
dans l’amour et dans l’intimité mais aussi lors des moments où dominent 
haine et colère. On dirait que la langue arabe, plus authentique, donc, 
entre en jeu dans les moments d’intimité et que le français sert aux 
moments où il faut survivre et faire semblant. Ici, la langue arabe, langue 
maternelle, langue de la première enfance, est toujours réglée selon par le 
« principe de plaisir », tandis que la langue française, acquise plus tard, est 
réglée selon la loi du « principe de réalité ». 

Le deuxième exemple où peut se souligner l’importance de l’oralité dans ce 
film correspond à une scène qui se développe autour d’un petit pot. Une des 
filles de Slimane est profondément ennuyée parce que sa cadette ne veut 
pas faire pipi dans le petit pot. Slimane, qui apporte du poisson à ses petits-
enfants, arrive au moment où sa fille réprimande la petite fille parce 
qu’elle porte encore des couches. Parallèlement à cette conversation entre 
mère et enfant, les adultes discutent de la crise dont ils souffrent et qu’ils 
subissent et rejettent la faute sur les patrons qui préfèrent engager de la 
main-d’œuvre étrangère, meilleur marché. La scène, bien sûr, ne manque 
pas d’ironie si nous nous souvenons qu’autrefois Slimane a immigré lui aussi. 
Aujourd’hui, les enfants de Slimane sont des français comme les autres et se 
méfient des étrangers qui viennent leur « voler » leur travail. 

La scène dure huit minutes, ce qui, au cinéma, est tout de même assez long, 
d’autant plus que quelques moments après--mais dans un autre contexte il 
est vrai--le thème du petit pot revient à propos du coût élevé des couches. 
Nous pouvons alors nous demander pourquoi consacrer un temps si long à 
une conversation entre mère et fille qui discutent du pipi dans les couches 
et du pipi dans le petit pot ? La réponse à cette question est liée, encore 
une fois, au caractère central de la phase orale agissant au niveau 
inconscient. La petite fille refuse d’abandonner la phase orale et de passer 
à la phase suivante, celle du contrôle de l’urètre. L’enfant ressent la crise 
dont parlent les adultes qui l’entourent, cette crise dont ils souffrent et qui 
est si présente dans la dimension « manifeste » de leur discours. Aussi 
préfère-t-elle  rester dans le confort maternel de la relation orale. Cette 
dernière hypothèse prend encore plus de force lorsqu’on se souvient de 
quelle manière la mère, parlant des poissons et montrant leurs dents à 
l’enfant, lui a fait comprendre combien ils étaient menaçants et qu’ils 
pourraient très bien la mordre. C’est là une belle façon de représenter la 
peur de la castration : on comprend les raisons qu’a l’enfant d’en rester à la 
phase orale. D’une certaine façon, c’est comme si cette scène trahissait 
pour un instant l’inconscient du metteur-en-scène qui projette au moyen de 
la figure de l’enfant ses propres peurs et son désir de retour à l’époque où 
dominait l’oralité. 

Mon troisième exemple est tiré de la longue scène finale qui laisse tout en 
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suspens. J’ai dit ci-dessus que toute la deuxième partie du film se déroulait 
autour du désir de Slimane de construire un bateau-restaurant afin qu’il 
puisse servir le célèbre couscous de son ex-femme. Toutefois, une longue 
distance sépare le désir de la réalité puisque la concrétisation du projet se 
heurte à de sérieux  obstacles bureaucratiques et financiers. Aussi Slimane 
s’engagera-t-il dans une opération de marketing : il offrira un repas de 
couscous à un ensemble de personnes « stratégiques » de la communauté 
(titulaires de pouvoir, probables investisseurs, entrepreneurs de la 
restauration). 

Dans la dernière partie du film, les obstacles les plus graves ont été levés et 
il semble que Slimane soit sur le point de réussir son opération de charme. 
Mais quelque chose d’inattendu et de plus grave encore se produit qui 
entrainera une nouvelle crise et aboutira à un nouveau tournant dans la 
narration. Le fils aîné de Slimane, qui remarque la présence de son amante 
(l’épouse du maire) parmi les convives, décide de ne pas aider son père et 
abandonne le dîner à la hâte. Il part en voiture et dans la précipitation, 
emporte le célèbre couscous de sa mère encore dans le coffre de sa voiture. 
Face à l’impossibilité de se mettre en relation avec son fils, et ne voyant 
pas d’alternative possible, Slimane décide de demander de l’aide à son ex-
femme, ce qui le conduira à une interminable scène finale d’impuissance, 
exemplairement représentée par le vieil homme à la recherche de sa moto, 
entre-temps volée par de jeunes adolescents. 

Les autres femmes sauveront la situation. 

Il y a d’abord sa belle-fille, qui décide d’offrir en cadeau aux convives une 
interminable danse du ventre exotique qui enthousiasme tous les invités,  et 
tout particulièrement, bien sûr, ceux du genre masculin. Cette danse 
érotique est clairement une façon de substituer la pulsion scopique à la 
pulsion orale : on passe de la bouche au regard. S’il n’y a rien à manger, il y 
a « du corps » à regarder ! Et cependant, il semble bien que l’oralité ne soit 
pas oubliée, car dans la danse offerte nous pouvons très bien lire : « Ceci 
est mon corps, prenez et mangez tous ». 

Ensuite, il y a les filles de Slimane. Elles doivent faire face à la mauvaise 
humeur des invités, à chaque instant plus en colère, en essayant de 
compenser le manque d’aliment par l’excès de boissons alcooliques. A ce 
propos, nous trouvons particulièrement éclairante la conversation entre une 
des invitées et une des filles, rapportée par celle-ci. Surprise par la taille 
des seins de la jeune fille, l’invitée lui aurait demandé s’ils étaient 
« vrais »et elle lui aurait répondu que oui, et que chez eux, les arabes, tout 
était vrai, ce qui à nouveau nous ramène dans le champ maternel de 
l’oralité. Les seins de la mère originale sont authentiques, énormes, 
rassasiants ; ceux des françaises sont artificiels, faux, en plastique, 
« civilisés ». 

Finalement, la compagne de Slimane voyant la situation s’aggraver, décide 
d’intervenir et de confectionner elle-même un couscous de substitution. 
Nous savons que son couscous est médiocre, plusieurs passages du dialogue, 
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tout au long du film, nous l’ont dit. Et cependant, malgré l’absence du  vrai 
couscous, celui de la première femme (lisons la mère), les invités auront  
quand même un couscous : celui de la compagne. Voici l’écho du thème des 
trois coffrets qu’on trouve chez Freud. La mère est d’or, la compagne est 
d’argent et la troisième femme est la mort. La mort, c’est ce qui, 
apparemment, arrive à Slimane à la fin du film : il  court après les 
adolescents qui lui ont volé sa moto et eux se moquent de son impuissance. 
On peut interpréter : Slimane, évidemment, n’a aucune chance de retrouver 
le corps de sa mère sinon par sa mort. 

En vérité, nous ne savons pas ce qui est arrivé à Slimane. Nous sommes sûrs, 
uniquement, qu’il n’a pas récupéré sa moto et qu’il est tombé, épuisé, par 
terre. Est-il mort ? S’est-il évanoui ? Marchera-t-il encore ? Nous ne savons 
pas. Le film finit sur ces images, laissant la fin en suspens. Nous savons aussi 
que le bateau qu’il voulait tant construire s’appelle La Source, ce qui 
renvoie encore une fois à l’idée de mère, de soutien original comme 
solution de la crise et nous renseigne sur l’importance de la pulsion orale.  
Au niveau manifeste, nous avons le drame d’un homme qui doit faire face à 
la crise de la phase finale de la vie ; au niveau latent, le désir de faire 
retour au sein maternel et à la sécurité de la phase orale. 

Tout le film est un éloge aux femmes en général et à la mère en particulier. 
Au niveau manifeste, le personnage principal est Slimane, mais au niveau 
latent, le personnage principal est bien son ex-femme, excellente cuisinière 
qui réunit autour de la table la communauté familiale. Ce personnage, dirait 
Mélanie Klein, représente la bonne mère, le bon objet, le bon sein, bref ce 
personnage qui nourrit et rassemble toute la famille, en opposition aux faux 
seins, aux seins de silicone et aux repas en plastique des françaises. La mère  
est aidée par ses filles et par les autres femmes de Slimane (sa compagne et 
sa belle-fille) qui ont un rôle déterminant dans la résolution de la situation. 
Le grand méchant de cette histoire est le fils aîné de Slimane : il a des 
relations extra-conjugales avec des femmes françaises, ce qui met en péril 
tout le narcissisme de la communauté arabe. Morale de l’histoire : les seins 
arabes sont authentiques, rassasiants, fiables, au contraire des autres seins 
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