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                 ANGST : ébauche d'une nouvelle recherche sur le concept d'angoisse.

Sur l'angoisse, déjà, on a beaucoup écrit (1), mais il m'a semblé plus sage de partir des deux

réflexions que je considère les plus fondamentales en la matière, celle de Freud, par qui tout a

commencé, et elle est fondatrice, et celle de Lacan, ensuite, ne serait-ce que parce qu'il a consacré

une année entière de séminaire à la « question » de l'angoisse, et parce qu'elle est la plus récente ;

d'autres lectures sont naturellement possibles, et même souhaitables, mais il faut bien commencer

quelque part.

De Freud, on connaît Inhibition, symptôme et angoisse, qui est de 1925 (2), et nous avons le

Séminaire X de Jacques Lacan, dont le titre est justement L'Angoisse est qui est de 1962-63 (publié

en 2004). (3)

Relecture, donc, de ces deux textes importants, et ébauche d'un travail qui vise essentiellement à

indiquer ce qui pourrait être la ligne directrice d'une recherche plus approfondie encore, puisque

plusieurs questions, je trouve, n'ont pas trouvé de réponse satisfaisante...ou qui me satisfasse.

                                                                     I

En ce qui concerne le texte de Freud, d'abord, je m'attacherai à énumérer les problèmes qui

paraissent devoir être pris en compte et remarquerai simplement en passant comment le recours aux

concepts de la seconde topique, catégories qui constituent le sujet tel que nous le concevons

aujourd'hui, peuvent faciliter ou non l'approche de ce qui me paraît la seule question qui importe, à

savoir, la nature de l'Autre. Car, comme avec Lacan, plus tard, si tout est dit dans ces pages, tout

reste encore à lire, c'est-à-dire à interpréter par chacun en fonction de sa propre histoire. Ainsi, pour

mettre en place un modèle et ne plus en parler, disons que moi, ça et surmoi se retrouvent chez  le

« sujet » où  la pulsion (ça) a reçu un contenu spécifique (désir), sous « l'oeil » d'un surmoi qui a

bien sûr tous les attributs de l'Autre. Cette précision donnée, pour l'heure, je prendrai surtout en

considération dans le texte de Freud  les sections IV et VIII, qui traitent directement de notre sujet,

l'angoisse, ainsi bien entendu que la dernière section, IX, dite « Suppléments », sans doute la plus

importante pour nous aujourd'hui, dans la mesure où Freud affine sa contribution.  

A propos de la Section IV, je ferai trois remarques : la première concerne la castration, le triangle

oedipien et le père. Cette section revient essentiellement sur le cas du « Petit Hans » et notamment

sur « l'angoisse de castration du moi » (remarquons cependant déjà que l'allemand original ne dit ni

« moi » ni « ego » mis Ich ; sur ce point, j'en dirai davantage plus loin), et cette référence me

semble fondamentale, même si nous avons aujourd'hui une bien plus large conception que

seulement génitale de ce qu'on entend par « castration ». Que l'image soit toujours d'importance et

notamment pour les mâles—ce qui ne fait guère de doute—n'efface pas le fait que le terme renvoie

aussi à l'idée plus générale d'annihilation, bref d'atteinte à l'intégrité de l'individu, et nous

n'oublierons pas  qu'elle renvoie aussi bien au génital qu'à une étape plus primitive encore dans la

chronologie de la vie du sujet. C'est ainsi que nous n'omettrons pas de prendre également en compte

ce qui a trait à l'oralité, au « manger », au « dévorer », à l'« avaler ». Trancher/dévorer, dirons-nous

pour être le plus complet possible, précision, bien sûr, qui fait apparaître le fantasme de complétude.

De ne pas être complets, d'être coupés, et de plus d'une façon, voilà bien qui devra être pris en

compte quand nous parlerons de nos peurs.

Ma deuxième remarque portera sur ce qui, dans le texte, traite des relations entre refoulement et



angoisse. Certes, courageusement, Freud revient sur une première opinion et dit bien qu'il ne

considère plus que l'angoisse provienne d'une transformation de la libido, « motion pulsionnelle » :

          […] je faisais l'hypothèse que j'avais reconnu le processus métapsychologique d'une

          transposition directe de la libido en angoisse ; c'est ce qu'aujourd'hui je ne puis donc

          plus maintenir. (227)

Cette « renonciation », cependant, est de courte durée, il faut le remarquer (c'est ce que Juliette

Boutonier, dès 1945, note aussi, page 118, op.cit.), et dans la page qui suit nous voyons bien que

Freud hésite quant à l'origine de l'angoisse  

          […] il peut donc continuer à être exact que, dans le refoulement, de l'angoisse se forme

          à partir de l'investissement libidinal des motions pulsionnelles. (227)

On le voit, le débat n’est peut-être pas clos et Freud lui-même n’est pas sans nous inciter à vouloir

départager les deux…théories possibles. D’un côté, cette idée que c’est le refoulement qui « fait »

l’angoisse—hypothèse finalement repoussée par l’auteur mais qui le laisse tout de même hésitant ,

et que Juliette Boutonierg signale --, de l’autre, l’idée retenue qui donne cependant à la page dont je

parle (227) une allure des plus embarrassée. Qu’on en juge :

          Jamais l’angoisse ne procède de la libido refoulée. (227)

et

          C’est l’angoisse qui fait le refoulement et non pas, comme je l’ai estimé jadis,

          le refoulement qui fait l’angoisse. (227)

Mais aussi, comme on vient de le lire :

          Il peut donc continuer à être exact que…

Que dire d’un tel atermoiement, même voilé  par une question ?

       

          Où suis-je donc bien allé puiser l'idée de cette transposition ? (227)

Oui, où donc ? Y aurait-il là l'intuition—refoulée !--qu'une modification du modèle que Freud est en

train de décrire reste possible, l'intuition d'une autre organisation de la chronologie ? Peut-être

pouvons-nous relancer le débat ! Nous venons d’en voir les termes ; si nous voulons y comprendre

quelque chose, il importe d’examiner point par point le raisonnement suivi.

Et donc, pour commencer, peut-on toujours soutenir que l’angoisse, jamais, ne procède de la

libido ?  Il ne le semble pas, on l’aura compris, même si, dans ce cas, il nous restera à expliquer par

quel « mécanisme » une telle transformation pourrait se produire.

Finalement, Freud a eu raison de douter et n’a pas manqué, dans son hésitation, de poser la bonne

question :

          Mais comment mettre ce résultat [l’angoisse formée à partir de la libido refoulée] en

          relation  avec cet autre, selon lequel l’angoisse des phobies […] ne procède pas du 

          refoulement  mais au contraire provoque le refoulement ? (227)

Car telle est bien la « contradiction » que j’essaie ici de réduire--ce problème que nous pose

l’hypothèse de « deux origines de l’angoisse »--, et quand Freud, en conclusion de sa Quatrième



Section, parle de possibles « dangers » flairés par le Ich, le « Je », j’y vois un encouragement.

L'hésitation de Freud peut se comprendre : tout simplement, une telle incertitude découle d'abord

de la manière dont est, à ce stade de la réflexion, pensé l'inconscient (1925). Ensuite, et la remarque

est plus secondaire, il semble bien que l'utilisation d'une seconde topique constituée des trois

instances bien connues, si utile par ailleurs, ne soit pas ici d'un grand secours .

A propos du concept d'inconscient, il faut se demander si l'on peut encore parler sans précaution

d'une force « refoulante », soit d'un mouvement qui consisterait à pousser hors de la conscience ce

qui embarrasse, gêne ou menace. C'est là, certes, une description claire et juste: chasser l'irrecevable

hors du conscient, mais il faut bien reconnaître que l'image ne dit pas grand-chose de la dynamique

des forces mises en jeu. Freud n'est pas sans expliquer ce qui se passe et répartit les dites forces, on

le sait, en trois pôles : le Moi (Ich), le Ca et le Surmoi, mais son schéma explique-t-il  suffisamment

ce qui se passe entre elles ? Peut-on aller plus loin que la structure décrite, en dire davantage sur le

genèse de l'opposition constatée entre l'émergence, la mise en marche, disons, d'une pulsion—pour

moi pas encore désir, mais seulement poussée aveugle, demande—(4) et ce qui la freine, l'empêche

d'aboutir ? Grâce à tout ce que Freud nous a appris, nous devrions être à même, après une relecture

attentive de ses deux articles sur le refoulement et sur l'inconscient (1915), puis de ses réflexions sur

l'angoisse dans Inhibition, symptômes et angoisse, de 1925, de construire sinon un nouveau modèle,

du moins de préciser, au sein de la même structure, la nature des entités à la source des mouvements

qui habitent—agitent—nos âmes. Il semble bien en effet que l'analyse fine de ce qui se passe

lorsqu'entre en jeu ce mystérieux mouvement de l'âme qu'est le refoulement nous aide à donner plus

de consistance encore au concept d'inconscient.   

                                                                           *

Dans deux articles précédents, (5) j'ai déjà montré comment on peut enrichir le modèle freudien. Je

ne peux faire mieux ici que tenter d'améliorer ce que j'ai écrit là, reprenant ma lecture, ligne après

ligne, des travaux de Freud, ceux de 1915 et celui de 1925.  

Tableau Numéro Un : une opposition, je viens d'utiliser le mot, c'est le sens de la remarque de Freud

dans son texte de 1915 sur le refoulement :

          Ce peut devenir le destin d'une motion pulsionnelle que de se heurter à des résistances

          qui veulent la rendre inefficiente. (190)

Ainsi débute « Le Refoulement ». D'un côté une « pulsion »--je garde désir pour plus tard--, de

l'autre ce à quoi elle se heurte, idée que Widerstand exprime bien, soit ce mur, pour moi « la barre »,

clé de voûte ou plus exactement élément premier qui fonde la pensée psychanalytique et qui a fait

dire à Lacan que ça « ratait » toujours. Bref, on le verra, allusion à notre incomplétude originelle.

(6) Mais continuons. Voici ensuite comment, avec un peu plus de précision, est décrit le

refoulement, en fonction de cette structure d'opposition :

          Il nous est alors enseigné que la satisfaction de la pulsion soumise au refoulement

          serait  bien possible, et qu'elle serait aussi, chaque fois, empreinte de plaisir, mais

          qu'elle serait incompatible avec d'autres revendications et desseins […]. (190) (7)

Mais quelles « autres revendications et desseins » ? Au fond, si nous voulons que

« incompatibilité » en dise plus que l'incomplétude à laquelle je viens d'avoir recours, il faudra

donner à ce terme un statut plus précis. Pour l'heure, nous en sommes encore à cette idée

platonicienne--bien commode ma foi pour expliquer tous nos malheurs et tout de même pas si

erronée--qui parle de cette moitié qui nous « manque » : la faute est à la barre, voilà tout. C'est ce



que Freud--toujours dans le travail de 1915 sur le refoulement que je vais utiliser encore pendant un

moment pour tenter de proposer un modèle--dit à peu près: « refoulement et inconscient  sont

corrélatifs ». (191) 

Voici mise en avant, ainsi, la notion d'un refoulement originaire :

          Nous sommes donc fondés à admettre un refoulement originaire [Urverdrängung], une

          première  phase du refoulement, qui consiste en ceci que la prise en charge dans le conscient

          est refusée à la représentation psychique […] (8) de la pulsion. (191)

Il faut cependant aussi prêter attention à ce qui suit immédiatement et remarquer de quelle façon

Freud définit ce « refoulement originaire » : il s'agit, écrit-il, d' « une première phase du

refoulement » et il parlera au paragraphe suivant d'un « deuxième stade du refoulement, le

refoulement proprement dit », précisant encore quelques lignes plus bas que « Le refoulement

proprement dit est […] un post-refoulement. »

Voilà, il y a deux temps, une chronologie, et l'intuition de Freud est tout à fait remarquable. Et c'est

aussi l'intuition que son modèle, en l'état, n'est peut-être pas aussi satisfaisant qu'il le souhaiterait,

même si dans la correction qu'il apporte un peu plus bas bien des ambiguïtés subsistent, je vais le

souligner :

              

           Au  demeurant on a tort de ne mettre en relief que la répulsion qui, venant du  

           conscient, agit sur ce qui est à refouler. On prendra tout autant en considération  

           l'attraction que le refoulé originaire exerce sur tout ce avec quoi il peut se mettre

           en liaison. (191)

Voici l'ébauche d'une amélioration—correction?--qui prend tout son sens pour nous presque cent

ans plus tard: je peux tenter de le dire, s'il y a bien « répulsion », il n'est plus guère possible d'en

rendre le « conscient » responsable et c'est inconsciemment que s'organise le mouvement d'âme que

Freud décrit ici : répulsion mais également attraction, et c'est ce qui me paraît important. (9)

Introduire ainsi un nouveau facteur témoigne d'une intuition remarquable de la part de Freud, peu

importe si cette intuition ne fut pas ensuite suivie, elle nous aide à perfectionner le modèle initial.

Que dit la suite immédiate ?

          Il est vraisemblable que la tendance au refoulement n'atteindrait pas

          sa visée si ces forces n'agissaient ensemble, s'il n'y avait pas un refoulé préalable

          qui soit en mesure d'accueillir ce qui est repoussé par le conscient.

Là encore, il faut interpréter, aller un peu plus loin, bref lever les ambiguïtés. Par « ambiguïtés », je

fais allusion à cette « répulsion » qui viendrait « du conscient » et agirait « sur ce qui est à

refouler » ; c'est une vue, je pense, qui ne peut plus être retenue aujourd'hui ; il n'y a rien de

conscient dans ce mouvement secret qu'est le refoulement et qui, justement, nous échappe. Quant au

« refoulé préalable », il semble bien que l'expression puisse être lue comme une simple

représentation de la barre à cette époque ; c'est en tout cas de cette manière que je l'interprète, cause

et non effet. (10) Ce qu'il faut par contre retenir c'est le jeu entre répulsion et attraction où déjà se

devine la dualité que je tente de souligner entre une « barre » qui empêche, interdit et par ailleurs

une...influence qui conditionne—tenons-nous en là pour le moment—le passage fantasmatique de

cette même barre. C'est ce que le présent travail s'efforce de définir avec le plus de précision

possible, soit la fonction de chacune de ces deux instances : barre et libido.

           

 Ainsi pouvons-nous accepter l'image qui décrit le refoulement comme « une pression continue »

(194) dans la mesure où ce qui est aussi dit de l' « investissement » préfigure ce que nous pouvons



comprendre aujourd'hui du désir et de cet Autre dont parlera Lacan. L'articulation entre Autre et

désir est encore à faire, certes, mais l'idée d'un sujet « attiré » dans une voie donnée prend ici tout

son sens. Sans doute pourrons-nous dire la même chose du « contre-investissement » auquel a

recours le modèle initial. Il y a dans le texte de Freud quelques passages—de la page 191 à la page

195--que  nous pouvons analyser en gardant à l'esprit tout ce que la psychanalyse nous a appris

depuis. Parlant d'inconscient et de refoulement, Freud raisonne en termes quantitatifs, en termes

d'énergie (voir par exemple: « montant déterminé d'énergie psychique »), sa vision est dynamique et

n'a rien d'inexact ; y ajouter une analyse qui prend en compte le mécanisme de la représentation

peut cependant l'enrichir considérablement ; que l'on relise les passages que je viens de mentionner,

ils apparaîtront alors comme le moment d'une recherche où déjà s'esquisse tout ce qui est du registre

de la représentation. Freud le dit bien au reste et on vient de le lire : « On prendra tout autant en

considération l'attraction que le refoulé originaire exerce sur tout ce avec quoi il peut se mettre en

liaison. ». « Liaison », oui, attraction qui va du désir a un symptôme qui le signifie, le tout prenant

son énergie de la pulsion aveugle, même si cela n'est pas encore clairement expliqué. (11)

                   

Que trouvons-nous en effet à la page suivante sinon des considérations sur ce qui figure le désir

inconscient ? « Représentation de la pulsion », « formes d'expressions extrêmes », « déformations »,

« traduction », parole à vrai dire, bref tout l'arsenal des mécanismes que la structure de la métaphore

résume parfaitement :

          Il peut même se faire, comme nous l'avons vu dans la genèse du fétiche, que

          la représentation de pulsion originelle ait été décomposée en deux morceaux,

          dont l'un succomba au refoulement, tandis que l'autre, précisément à cause de cette

          intime connexion, connut le destin de l'idéalisation. (193)

Ici, certes, l'articulation entre « refoulement originaire » et « refoulement proprement dit » n'est plus

recevable, pas assez clairement élucidée, disons, mais la structure qui se dégage facilement de cette

description est bien en harmonie avec ce que la découverte psychanalytique a de plus novateur et

par conséquent, ce qui n'est guère étonnant, tout à fait « freudienne » : il y a la barre—qui définit le

registre de l'inconscient--, et il y a la pulsion, tout aussi inconsciente mais qui se manifeste (elle a

un « contenu » : désir) et qui voudrait forcer l'entrée tel cet « intrus » dont parle Freud deux pages

plus loin, enfin il y a le « morceau » qui réussit à passer (à condition qu'il soit suffisamment voilé,

déguisé, bien sûr, et on peut dire représentation symbolique d’un désir demeuré inconscient).  Je

vois là une figuration de la sublimation, bref une allusion à la représentation, parole. Le schéma

n'est pas nouveau, il est même déjà chez Freud à propos du rêve (12) ; il illustre tout à fait

l'opposition entre conscient et inconscient et, surtout, ce qui est bien plus clair aujourd'hui, les

conditions du passage de ce représentant du désir, voilé, hallucinatoire, toujours. (Dire

hallucinatoire signifie naturellement que ce « passage-qui-n'en-est- pas-un » n'est pas un passage

dans le Réel ; Lacan a assez insisté sur ce fait que le Réel demeure hors de portée ; ce qui est réel

par contre ou en tout cas dans la réalité, ce sont bien les effets, tout symboliques qu'ils soient, de ce

passage fantasmé. La psychanalyse, au fond, ne s'occupe pas d'autre chose, ou devrait...)

                                                                         ^

                                                                          I

                                                ____________  I  _________       

                                                                _____I

                                                             I

                                                             I

On l'aura compris, nous nous acheminons vers la construction d'un modèle à deux étages—ce à quoi

j'ai fait allusion lorsque j'ai parlé de « chronologie »-- : il y aurait le registre de la barre, à savoir



notre incomplétude, et le registre d'un désir refoulé, désir étant ici à entendre non plus comme

pulsion, force aveugle, mais comme contenu spécifique, fantasmatique, et pour tout dire, je le

répète, symbolique. Au reste, Freud a bien conscience qu'il faudrait distinguer deux temps, deux

niveaux (le chiffre « deux » revient plusieurs fois à partir de la page 193), et même si cette intuition

n'est pas suivie jusqu'au bout dans l'article sur le refoulement, elle nous est une indication précieuse

dans notre recherche sur les origines de l'angoisse.

          L'observation clinique nous oblige maintenant à décomposer ce que nous avions,

          jusqu'à présent, conçu de façon unitaire, car elle nous montre que quelque chose

          d'autre, qui représente la pulsion, entre en considération à côté de la représentation,

          et que cet autre chose connaît un destin de refoulement qui peut être tout à fait

          distinct de la représentation. (195. C'est moi qui souligne)

Nulle part il n'est dit, certes, qu'il pourrait y avoir deux moments dans la genèse de l'angoisse, mais

Freud, dans une recherche qui a trait à « la transformation des énergies psychiques des pulsions et

affects en angoisse » (196), n'est pas sans se demander « s'il n'y a qu'un seul mécanisme du

processus de refoulement ou s'il y en a plusieurs. » Il est vrai qu'il ne parle pas directement

d'angoisse ici, mais puisque la thèse qu'il défend semble bien être que l'apparition de l'angoisse est

liée au refoulement, rien ne nous interdit d'utiliser pour notre vérification une conception qui

distingue deux moments dans le refoulement. Dans l'article déjà mentionné, « Relire Freud :

l'inconscient », aux pages 162-165, j'ai montré comment nous pouvions, sur le conseil de Freud,

« décomposer » ce qu'il a appelé « contre-investissement » : « […] il y a le moment de la rencontre

de la barre, et il y a le temps où le désir inconscient revient, retourne masqué, et ce n'est pas la

même chose ! ». 

A la suite de Lacan, nous pouvons esquisser une réponse à la question qui porte sur les origines de

nos angoisses, j'en ai déjà parlé. Ici, je voudrais apporter quelques précisions supplémentaires. La

thèse soutenue est qu'il semble bien que l'on doive distinguer deux moments dans la survenue de

l'angoisse, celui devant la barre que l'on dénie, puis, deuxièmement, celui, tout individuel cette fois

et qui peut ou non se produire--je veux dire qui n'est pas seulement structurel mais est propre à

chaque individu, qui lui est spécifique--, moment de refus, donc, rébellion possible face à la loi

inconsciemment imposée. Cette loi, que j'ai appelée seconde par rapport à la première que constitue

la barre, résulte de l'inscription, « lettre », qui va constituer le sujet tel que le comprend la

psychanalyse et qui n'est rien d'autre que l'environnement du sujet dans sa vie d'enfant ou même de

petit enfant. La remarque est banale, je sais, et pourtant c'est bien de cette façon que les choses ont

l'air de se passer, si difficiles à déceler en fait parce qu'il s'agit d'une inscription (13) où ce qui est

conscient chez les uns et des autres ne joue absolument aucun rôle.   

Dans « Variations sur le thème du désir cher Freud et Lacan», mes petits dessins tentaient d'illustrer

les deux mouvements en question : la réaction du tout petit enfant face à la perte de la totalité qui

survient à la naissance même, c'est-à-dire sa réponse agressive à un refus–c'est mon interprétation

de ce que Lacan a appelé « loi du père », instance tierce dans la relation enfant-parents--, refus qui

fait naître en lui ou elle une réaction agressive, puis cette idée de la possibilité d'une rétorsion, d'un

retour sur lui ou elle de sa propre colère. Ce serait là une première modalité de l'angoisse, peur

d'être détruit ou simplement non-aimé--mais il n'y a pas loin de l'un à l'autre--, terreur d'être

abandonné,  « désaide », Hilflosichkeit, bref terreur que peut-être se répète la première perte

fondamentale, béance, saut dans le vide. A côté de cela, cependant, il faut distinguer une seconde

loi, soit ce qui équipe notre sujet face à la perte originale. (Cette loi n'est pas forcément de

destruction, et je crois même qu'elle est plus constructive que destructive, puisqu'après tout nous

sommes là, malheureux de n'être pas complets, certes, névrosés ordinaires qui souffrons de n'être

pas idéaux, mais à qui il reste, depuis Freud au moins, qui en a fait la théorie, la possibilité de

réussir le deuil d'un état idéal rêvé qui aurait précédé notre naissance. Que mon bel optimisme naïf



ne change rien à l'affaire, j'en suis bien conscient, et il est vrai que sont nombreuses les exceptions à

cet état moyen que je décris. Malheureusement. Il reste que c'est sûrement de cette seconde loi dont

je parle—désir de l'Autre—que dépend notre plus ou moins bonne réponse au tragique de nos vies.)

Deux lois donc ou, si on veut, deux moments distincts de la loi, le structurel et l'individuel. Comme

l'ont montré les schémas dans l'article mentionné, l'hypothèse proposée est simple et distingue,

après la rencontre tragique de la barre, condition nécessaire mais non suffisante à l'expression des

fantasmes, ce que le sujet fait de son insurmontable incomplétude ou encore, et c'est là que Lacan

nous aide, la manière dont « on » lui dit de désirer. Que cet aspect de la théorie (14) a besoin de plus

d'un éclaircissement cela ne fait guère de doute, car on ne peut plus dire que le   

refoulé originaire—pour moi la barre, on l'a compris--est l'agent principal du choix de

signifiant (liaison) : tout simplement, il est la cause générale nécessaire, structurelle, à partir

de quoi la sublimation—différente pour chacun—va chercher une voie pour se signifier.     

(Voir l'expression utilisée par Freud page 192 : « traduction consciente de la représentation ».)

Je résume, et reviens sur des schémas déjà proposés, on voudra bien excuser la répétition: entre

refoulement et libido, il y a bien un lien, mais, dans la chronologie, il faut inverser les facteurs.

Premièrement, surgissement de la libido, c'est la vie, soit l'énergie par quoi on voudrait dépasser

l'interdiction de complétude que représente le mur de la barre, ensuite, face à cette interdiction,

déni et agression dirigée contre l'instance refusante, à la suite de quoi apparaît la terreur que cette

agression ne soit retournée contre son auteur  Tout cela, au fond, est presque dit dans l'histoire du

petit Hans, et nous pouvons aussi nous remémorer les écrits de Freud sur le narcissisme et par

conséquent sur le refoulement.

      

                                       Je voudrais...                ------->  III     

                                              NON !                  <--------  III          

                                        Je te hais!                   -------->  III

                   Oublie ce que j'ai dit, je regrette.    <------- ? III

                                                                                   

C'est l'angoisse qui conditionne ce dernier mouvement de refoulement, la peur que l'agression dont

le sujet est l'auteur se retourne contre lui. Ainsi, face à la barre, se clôt le premier Acte.

Qu'il n'y a pas disparition de la libido—désir de vie—nous le savons bien puisque nous continuons

à rêver que l'interdiction de passer de l'autre côté du mur peut être levée, deuxième temps, nouvel

Acte. C'est tout le génie de Freud d'avoir décelé cette dimension du désir, le sens de cette course

folle vers l'idéal, et, surtout, d'avoir su dessiner le tracé de ce détournement, sublimation. Vient

ensuite l'Acte final, le troisième : passage fantasmé de la barre, chemin qui va, sur mon dessin, de a

à b.

                                                    ------>  III                                        ^

                                                            i   III                                         i    

                                                            i   III                       ________  i  _________

                                                          a  --------->b       ou         a   ___i b

                                                                 III     i                        i

                                                                 III     i                        i

                                                                 III     i                        i

                                                                                                 ^

Et parce que nous parlons, soit « représentons », nous ne serons guère étonnés que le trajet de ce

passage ait la structure de la métaphore, qui est aussi la structure du rêve : figuration du fantasme ou

encore nature fantasmatique de la figuration. Tout cela, nous pouvons le lire dans le texte de Freud



sur le refoulement sans qu'il faille du reste beaucoup lire entre les lignes. Il y a quelques questions

dans ces lignes, mais la réponse n'est jamais très loin de la question, cela, nous l'avons appris. Aussi

une lecture attentive nous permet-elle de faire un pas de plus. 

Ainsi, lorsque Freud s'interroge page 197 sur le « mécanisme » qui expliquerait l'apparition de ces

« formation[s] de substitut » (où nous pouvons voir la sublimation à l'oeuvre) et se demande s'il y

aurait « plusieurs mécanismes à différencier », il ne fait rien d'autre que poser une question sur la

nature même du détournement qu'il a lui-même mis à jour. Dans cet important passage qui

commence par une affirmation : « Nous savons [...] que le refoulement  laisse derrière lui des

symptômes », Freud formule ensuite une question que je trouve centrale : « Le mécanisme de la

formation de symptômes recouvre-t-il celui du refoulement ? ». Après un premier point acquis,

donc, qui fait du détournement, un effet du refoulement, cette question sur la nature même de ce

détournement, bref sur la nature de ce qu'il faut bien appeler la symbolisation, sa signification. Les

réponses aux deux questions sont en fait données dans le texte, avec prudence.

« Plusieurs mécanismes ? »  

          Ce en faveur de quoi la vraisemblance semble parler pour l'instant, c'est que les deux

          divergent grandement, que ce n'est pas le refoulement lui-même qui crée

          formations de substitut et symptômes, mais que ces derniers, en tant qu'indices

          d'un retour du refoulé, doivent leur apparition à de tout autres processus. 

C'est l'évidence, refoulement et formation de symptômes sont à différencier, il y a la barre et il y a la

sublimation. Condition nécessaire à la formation d'un substitut, réponse à la barre, le refoulement

n'est cependant pas une condition suffisante, il faut un autre processus. Au passage, naturellement,

on aura remarqué « indices »qui ne paraît guère faire de différence entre formations de substitut et

symptômes. (15)

Après le premier processus, rencontre désespérante avec la barre, voici le second, ce que j'ai appelé

trajet de la symbolisation. Mais « trajet » de quoi ? Qu'est-ce qui est là transporté, déplacé , et peut-

on considérer « symptômes » et ce que Freud appelle « formation de substitut » comme une seule et

même chose ? C'est la seconde question et elle contient presque la réponse : « Sommes-nous [...] en

droit de faire coïncider formation de substitut et formation de symptôme » ? La même réponse, au

reste, est également donnée par l'écriture, tant Freud fait de symptômes et de substitut un

complément unique, « indices », on vient de le voir, qui « doivent leur apparition à un tout autre

processus. » (16) Oui, il semble bien que nous... « soyons en droit... ». Tel est le « contenu », peut-

on dire, de la sublimation, détournement qui va de a à b ; après les considérations dynamiques ou

énergétiques—et aujourd'hui on doit pouvoir dire neurologiques-- qui portent sur ce mouvement,  il

y a ce qu'il « véhicule », signes, dirons-nous, d'un désir inconscient.

La conclusion est on ne peut plus claire, c'est de la signification des fameux indices qu'il va falloir à

présent s'occuper en priorité :

          Il semble même à propos de soumettre à l'investigation les mécanismes de la

          formation de substitut et de symptôme avant ceux du refoulement.

Et tout de suite, Freud répétera :

          Il est clair que la spéculation n'a, ici, rien de plus à chercher, mais qu'elle doit être

          relayée par l'analyse soigneuse des succès du refoulement, observables

          dans les névroses prises une à une.  



                                                                       *

Nous savons maintenant que la poussée de la libido est soumise à un premier refoulement qui se

résout ensuite en un passage hallucinatoire de la barre, seconde poussée, persistance de la pulsion,

second moment, et je dirai « désir », parce que cette fois il y a un contenu donné—c'est bien le cas

de le dire--, contenu que l'histoire de chacun ou de chacune est venu accrocher à la poussée

originelle. C'est ce contenu « accroché », qui fait de chacun de nous un sujet  particulier.

Quant aux « succès du refoulement » dont parle Freud ci-dessus, si nous ne voulons pas que le

terme nous égare, il nous suffira de nous souvenir de ce que nous avons appris et il apparaîtra alors

qu'il ne peut guère s'agir là que de ce que l'analyse trouve en fin de course du détournement, trajet

de la symbolisation : résultat du déplacement et de la condensation ou encore métonymie et

métaphore ; rien d'autre à vrai dire que ce dont on parle depuis Lacan, oui, rien d'Autre. Tout ceci

est vraiment très simple (depuis que Freud l'a découvert!) ; ce qui l'est par contre beaucoup moins

c'est que si le refoulement—soit la rencontre avec la barre—est un effet  incontestable de cette

rencontre, l'étape qui suit et que je tente de définir, et qui est le lieu où le sujet se signifie, peut

difficilement être toujours considérée comme un « succès ».

Tout le débat est là, au fond, on le verra plus loin. Quant à ce qui concerne l'angoisse--qui est liée,

cela aussi on le verra, à ce deuxième moment du refoulement dont je parle--, les sections qui suivent

immédiatement ne le font pas véritablement avancer. (17) Certes, bien des éléments de

l'argumentation de ces sections V,VI et VII sont riches de promesse, indices qui pourront plus tard

trouver leur place dans un modèle plus achevé, mais la recherche ici semble piétiner. Sans doute

l'utilisation de la notion de « moi » dans la discussion brouille-t-elle quelque peu les pistes. Bref,

retenons de ces trois sections ce qui nous semble pour le moment indiscutable et poursuivons notre

quête. (Disons, d'une manière tout à fait sommaire, que la cinquième section s'intéresse à la

formation du symptôme et souligne justement son caractère de « substitut » par détournement, que

la sixième insiste à juste titre sur le rôle « moteur » de la peur de la castration dans le refoulement,

et que la septième--qui voit aussi dans « la formation de la phobie » le remplacement d'un danger

par un autre—conforte l'idée d'un lien fort entre castration et perte d'objet, le « danger de

castration » étant conçu « comme la réaction à une perte », à la «séparation » d'avec la mère ».)  

C'est avec la Huitième Section du texte de Freud qu'apparaît en fait la réponse, une partie des

réponses, à la question--quête-- que nous nous posons encore aujourd'hui sur la nature de l'angoisse,

je veux dire, précisément, sur ses causes profondes. La démarche du raisonnement est souvent

embarrassée, mais l'essentiel est bien là, à décoder, disons : on y passe de l'affect—résultat de la

condition d'angoisse—à ce qui paraît bien être la cause de cet état, soit l'émission d'un signal

annonçant un danger. Tout cela est maintenant connu, de même qu'est connu, je pense, la nature du

danger redouté dont l'angoisse serait le signal. L'angoisse est en effet décrite comme le réaction à

« un état de danger » et ce danger est identifié à la peur d'une perte fondamentale, soit la séparation

d'avec la mère-objet-d'amour, ce qui conduit sans trop de difficulté à la peur de la perte d'une partie

de soi-même. Synthèses de ces malheurs redoutés, les notions de castration et, surtout, de désaide—

cet état du nourrisson abandonné—complètent utilement le tableau.  

A ce tableau, pourtant, il manque quelque chose, et Freud a pu en être conscient :

          Nous avons suivi sa transformation  [de la situation de danger]

          de la perte de l'objet maternel jusqu'à la castration et nous voyons que le pas   

          suivant est causé par la puissance du sur-moi. (255)

La remarque, malheureusement, s'arrête là et c'est bien ce qui manque. On l'aura compris, je fais

allusion à la question qui touche au retour de la situation d'angoisse, à sa répétition, et là, le recours

à la puissance d'un sur-moi persécuteur, tout fondé qu'il soit certes, ne constitue qu'une demi



réponse.

Heureusement, le discours qui fait suite à cette introduction du sur-moi ( bien à propos, il faut le

dire, mais pour moi raccourci trop commode), va nous aider à formuler notre propre réponse à la

question et pourra clarifier le débat. Ce raisonnement est embarrassé, je l'ai dit, surtout à la page

256, et c'est  sans doute le signe de la difficulté du problème que pose le refoulement.

J'ai déjà mentionné les « deux cas » distingués par Freud ; il y revient très clairement dans cette

page, parlant des « refoulements les plus précoces » puis de « la majorité des refoulements

ultérieurs », paraissant aussi indiquer—c'est là mon hypothèse—que les deux sont « motivés » par

des déterminations différentes. (18) Cela reste cependant une allusion rapide et à vrai dire on trouve

ici peu de chose touchant ces déterminations ; essentiellement, l'accent est mis sur la nature des

« situations de danger » qui menacent le « moi ». Ce sont ces dangers que l'angoisse signale.

Comment passer de la nature des dangers—abandon, castration, perte d'amour—à ce qui explique l'

apparition de ce qui les signale, bref à leur raison d'être? J'ai déjà proposé une esquisse de modèle

dans une réflexion sur le concept d'inconscient (19), c'est ce modèle que je tente de construire ici à

nouveau, l'idée centrale reposant sur la distinction entre refoulement face à la barre et refoulement

face à ce qu'on peut bien appeler, après Lacan, loi de l'Autre.

          C'est là que la distinction de deux moments différents lorsqu'on parle de

          contre-investissement importe ; à négliger d'analyser avec soin ce qui en vérité

          est un changement de statut, et à parler sans précaution de « refoulement », nous

          occulterions ce second moment décrit par Freud. Qu'il ait continué à l'étiqueter

          « contre-investissement » ne change rien à l'affaire : il y a le moment de la rencontre

          de la barre, et il y a le temps où le désir inconscient revient, retourne masqué,

          insiste, et ce n'est pas la même chose ! (Gradiva, Vol. VIII, N°2, 165)

        

Si je parle de deux moments avec tant d'insistance—au-delà de l'intérêt personnel que je pourrais

avoir dans cette recherche sur l'angoisse--, c'est que déjà j'en trouve la trace dans l'ouvrage que nous

analysons et tout particulièrement dans la section VIII. C'est du reste dans cette partie que Freud

semble approcher d'une conclusion : « Il est temps, écrit-il, de faire le point de nos réflexions. ».

(247) ( Ce qui soit dit en passant ne l'empêchera nullement de terminer son étude par quatorze pages

de « Suppléments » !)

           

Nous voici donc de retour à notre face à face originel avec la barre, mais aussi, comme je viens de

le signaler, à ce qui fait suite à cette première rencontre tragique, non seulement seconde poussée,

mouvement inconscient où nous oublions la barre, déni, mais aussi pulsion qui  maintenant a un

sens, « investissement libidinal », dit Freud, bref sublimation, c'est-à-dire « désir ».

Alors, où est l'angoisse là-dedans ? Toute l'angoisse. Oui, où donc ? Je veux dire : s'il n'y a pas

seulement la barre, inévitable, bien sûr, et l'angoisse qu'elle détermine, mais « autre chose » encore,

d'où provient cette part d'angoisse qui ne semble pas lui revenir? Parce que, finalement, c'est bien

cela aussi qui devrait nous intéresser ! Dans un premier temps, nous l'avons vu, ce fut la peur que

notre propre réaction agressive face à la barre ne se retourne contre nous, ne nous revienne avec

force. Ceci semble acquis. Et ce qui est acquis, aussi, c'est la nature de la « sanction » qui menace le

sujet s'il ne se plie pas à la loi : que ne se répète la perte subie lors de notre naissance , sanction qui

punit notre persistance à rester aveugles à la barre. Nous serions « punis » parce que nous

refusons cet interdit de complétude qu'est la barre, la sanction, ce serait cela. Voici où nous en

sommes, où Freud en est, plutôt, à la fin de sa huitième et avant-dernière section. Mais sur l'autre

partie de ce que l'angoisse peut être, sur un deuxième aspect de la loi, peu de choses, des indices

seulement. Ensuite, il y aura encore deux Sections et, surtout, le « Supplément ». Qu'allons-nous y



trouver de nouveau ?  

                                                                                                                          (à suivre)

                                                                    

 

  

                                                              NOTES

 1. Le sujet est vaste, on ne peut tout citer ; je me limiterai au texte bien connu de Freud ,

 Inhibition, symptôme et angoisse (publié en Allemand en 1926), que je commenterai

 longuement, ainsi que du Séminaire X de Jacques Lacan, déjà commentaire du texte de

 Freud. Il faut toutefois également mentionner l'ouvrage d'Otto Rank, Le Traumatisme de

 la naissance (1924) (Paris, Payot, 1968), que Freud cite plusieurs fois, et pour nous, en

 France, de Juliette Boutonier, L'Angoisse,  Paris, Presses Universitaires de France, 1945.  

2. Sigmund Freud, Oeuvres complètes, Vol.XVII, Paris, Presses Universitaires de France,1992, 203-

286.

3. Jacques Lacan, Le Séminaire X, l'Angoisse, Paris, Seuil, 2004.  

4. Cette poussée, pour moi, on peut l'appeler envie de vivre, soit désir de désir, et

aussi  bien : libido.

5. « Relire Freud : l'Inconscient », Gradiva, Volume VIII, N°2, 2005, 153-167, et « Freud on

'Repression' and on 'the Unconscious' », Literature and Psychoanalysis, ISPA, Lisbon, Portugal,

2008, 79-90.

6. Cf. ce que j'écrivais dans l'article de Gradiva (2005), page 159 : « Le ' Non ' qui n'est rien d'autre

que ce que la barre oppose au désir inconscient, c'est-à-dire encore ce désir barré (premier signifié

du signe « Contre-invetissement »), peut être considéré comme une « poussée » qui ne perd rien de

sa force et qui va utiliser cette force, précisément, sinon pour atteindre son objet (puisqu'il ne peut

passer la barre), du moins pour contourner l'impossibilité. C'est  là, bien évidemment, un des aspects

du symbolique, soit notre second signifié. »

7. Pour ne pas alourdir le débat, ici, je passe sur ce conditionnel (serait), mais il est bien évident que

cela appelle un commentaire, commentaire tout à fait dans la ligne développée pas Au-delà du

principe de plaisir, cette pointe la plus avancée de la pensée de Freud.  On notera en passant

combien Freud se soucie de chronologie, de l'ordre d'entrée en scène des « facteurs ».

8. J'ai omis : « représentance de représentation » qui correspond à l'Allemand

Vorstellungsrepräsentanz, parce que tout un débat serait nécessaire, là aussi, pour montrer en quoi

ce terme difficile correspond finalement bien à la distinction que j'essaie d'établir entre la barre

originelle et le désir de l'Autre, thème du présent travail.

9. C'est tout le sens de mon travail sur l'inconscient et le refoulement, par exemple dans « Variations

sur le thème du désir chez Freud et Lacan, Gradiva, Volume XII, N°2, Printemps 2012. 

10. On trouve, page 194, une représentation claire des deux forces qui s'opposent : « Il nous est

permis de nous représenter que le refoulé exerce, en direction du conscient, une pression continue,

qu'il faut tenir en équilibre par une contre-pression incessante. ».

11. Et que ce soit le schéma de la métaphore est loin d'être sans intérêt.  

12. J'ai utilisé ce schéma du trajet de la représentation (soit le passage hallucinatoire de la barre

grâce à une déformation-voilage-sublimation) dans plusieurs autres travaux déjà. C'est la traduction

graphique la plus exacte et la plus directe que je connaisse de la découverte freudienne, l'idée qui



organise toute la recherche de Freud dès Die Traudeutung  et avec laquelle je me suis mis en

marche—Le Texte du Désir—sûrement inspiré, il semble me souvenir, par Norman Holland aux

Etats-Unis.

13. C'est ici que tout ce qui touche à l'identification pourrait présenter un  grand

 intérêt.

14. Au reste esquissé tout au long du Séminaire : cela commence par le « Graphe » et le modèle

s'améliore de plus en plus jusqu'aux dernières années

 15. Cf. page 199 : « […] comme formation de substitut—et en même temps comme

 symptômes-- ».

 16. Quant à cet « autre processus », Freud lui fait bien une place à part et, à la fin de son  

  raisonnement, se résout à le reconnaître, « par anticipation », précise-t-il : « […] en fait le

  mécanisme de refoulement ne coïncide pas avec le ou les mécanismes de la

  formation de substitut. » (197)

  J'ai discuté du problème de la représentation de la pulsion dans « Freud on 'Repression' and

  on ' the Unconscious' », Literature and Psychoanalysis, 2006. Voir par exemple la page 84

  de cet article, dont je traduis le passage suivant : « Ainsi, dès le départ, [Freud] distingue la

   pulsion [Trieb] et sa présentation [Vorstellung], et je tiens cette précaution pour plus

   importante qu'il n'y paraît si nous voulons comprendre tout à fait Vorstellung et

   Repräsentanz . Voir par exemple : ' Une pulsion ne peut jamais devenir objet de la

   conscience, seule le peut la représentation qui la représente. ' ( Ein Trieb kann nie Objekt

   des Bewussteins werden, nur  die Vorstellung, die ihn repräsentiert.) (Oeuvres Complètes,

   Vol. XIII, 216.) »  En fait, tout le paragraphe, page 216 dans le texte de Freud, reprends

   plusieurs fois cette idée.

  17. Cf . : « Il est presque humiliant qu'après un si long travail nous rencontrions toujours

   et encore des difficultés dans la conception des faits les plus fondamentaux, mais nous

   nous sommes proposés de ne rien simplifier et de ne rien dissimuler. » (241)

  18. Cf. : « […] en fait, les refoulements vraisemblablement les plus précoces, comme la

    majorité des refoulements ultérieurs, sont motivés par une telle angoisse du moi devant tels

    ou tels processus dans le ça. Nous différencions de nouveau ici, à juste raison, ces deux

    cas [...] ». La distinction précoces/ultérieurs est tout à fait claire, tandis que ce qui touche

    aux causes, tels ou tels processus l'est beaucoup moins ; ce sont ces causes-là, justement,

    qui nous intéressent.

   19. « Relire Freud : L'Inconscient », 153-167.

             


