Robert Silhol

ANGST : ébauche d'une nouvelle recherche sur le concept d'angoisse.

Sur 'angoisse, déja, on a beaucoup écrit (1), mais il m'a semblé plus sage de partir des deux
réflexions que je considere les plus fondamentales en la matiere, celle de Freud, par qui tout a
commencé, et elle est fondatrice, et celle de Lacan, ensuite, ne serait-ce que parce qu'il a consacré
une année entiere de séminaire a la « question » de I'angoisse, et parce qu'elle est la plus récente ;
d'autres lectures sont naturellement possibles, et méme souhaitables, mais il faut bien commencer
quelque part.

De Freud, on connait Inhibition, symptome et angoisse, qui est de 1925 (2), et nous avons le
Séminaire X de Jacques Lacan, dont le titre est justement L'Angoisse est qui est de 1962-63 (publié
en 2004). (3)

Relecture, donc, de ces deux textes importants, et ébauche d'un travail qui vise essentiellement a
indiquer ce qui pourrait €tre la ligne directrice d'une recherche plus approfondie encore, puisque
plusieurs questions, je trouve, n'ont pas trouvé de réponse satisfaisante...ou qui me satisfasse.

I

En ce qui concerne le texte de Freud, d'abord, je m'attacherai a énumérer les problemes qui
paraissent devoir €tre pris en compte et remarquerai simplement en passant comment le recours aux
concepts de la seconde topique, catégories qui constituent le sujet tel que nous le concevons
aujourd'hui, peuvent faciliter ou non l'approche de ce qui me parait la seule question qui importe, a
savoir, la nature de I'Autre. Car, comme avec Lacan, plus tard, si tout est dit dans ces pages, tout
reste encore a lire, c'est-a-dire a interpréter par chacun en fonction de sa propre histoire. Ainsi, pour
mettre en place un modele et ne plus en parler, disons que moi, ¢a et surmoi se retrouvent chez le

« sujet » ou la pulsion (¢a) a recu un contenu spécifique (désir), sous « l'oeil » d'un surmoi qui a
bien siir tous les attributs de 1'Autre. Cette précision donnée, pour I'heure, je prendrai surtout en
considération dans le texte de Freud les sections IV et VIII, qui traitent directement de notre sujet,
'angoisse, ainsi bien entendu que la derniere section, IX, dite « Suppléments », sans doute la plus
importante pour nous aujourd'hui, dans la mesure ou Freud affine sa contribution.

A propos de la Section 1V, je ferai trois remarques : la premiere concerne la castration, le triangle
oedipien et le pere. Cette section revient essentiellement sur le cas du « Petit Hans » et notamment
sur « l'angoisse de castration du moi » (remarquons cependant déja que 1'allemand original ne dit ni
« moi » ni « ego » mis Ich ; sur ce point, j'en dirai davantage plus loin), et cette référence me
semble fondamentale, méme si nous avons aujourd'hui une bien plus large conception que
seulement génitale de ce qu'on entend par « castration ». Que 1'image soit toujours d'importance et
notamment pour les males—ce qui ne fait guere de doute—n'efface pas le fait que le terme renvoie
aussi a I'idée plus générale d'annihilation, bref d'atteinte a I'intégrité de 1'individu, et nous
n'oublierons pas qu'elle renvoie aussi bien au génital qu'a une étape plus primitive encore dans la
chronologie de la vie du sujet. C'est ainsi que nous n'omettrons pas de prendre également en compte
ce qui a trait a l'oralité, au « manger », au « dévorer », a 1'« avaler ». Trancher/dévorer, dirons-nous
pour étre le plus complet possible, précision, bien siir, qui fait apparaitre le fantasme de complétude.
De ne pas étre complets, d'étre coupés, et de plus d'une fagon, voila bien qui devra €étre pris en
compte quand nous parlerons de nos peurs.

Ma deuxieéme remarque portera sur ce qui, dans le texte, traite des relations entre refoulement et



angoisse. Certes, courageusement, Freud revient sur une premiere opinion et dit bien qu'il ne
considere plus que 1'angoisse provienne d'une transformation de la libido, « motion pulsionnelle » :

[...] je faisais I'hypothese que j'avais reconnu le processus métapsychologique d'une
transposition directe de la libido en angoisse ; c'est ce qu'aujourd'hui je ne puis donc
plus maintenir. (227)

Cette « renonciation », cependant, est de courte durée, il faut le remarquer (c'est ce que Juliette
Boutonier, des 1945, note aussi, page 118, op.cit.), et dans la page qui suit nous voyons bien que
Freud hésite quant a 1'origine de I'angoisse

[...] 1l peut donc continuer a étre exact que, dans le refoulement, de 1'angoisse se forme

a partir de l'investissement libidinal des motions pulsionnelles. (227)

On le voit, le débat n’est peut-étre pas clos et Freud lui-méme n’est pas sans nous inciter a vouloir
départager les deux...théories possibles. D’un co6té, cette idée que c’est le refoulement qui « fait »
I’angoisse—hypothese finalement repoussée par 1’auteur mais qui le laisse tout de méme hésitant ,
et que Juliette Boutonierg signale --, de 1’autre, I’'idée retenue qui donne cependant a la page dont je
parle (227) une allure des plus embarrassée. Qu’on en juge :

Jamais 1’angoisse ne procede de la libido refoulée. (227)
et

C’est I’angoisse qui fait le refoulement et non pas, comme je 1’ai estimé jadis,
le refoulement qui fait I’angoisse. (227)

Mais aussi, comme on vient de le lire :

Il peut donc continuer a étre exact que...
Que dire d’un tel atermoiement, méme voilé par une question ?

Ou suis-je donc bien allé puiser 1'idée de cette transposition ? (227)
Oui, ou donc ? Y aurait-il la I'intuition—refoulée !--qu'une modification du modele que Freud est en
train de décrire reste possible, 1'intuition d'une autre organisation de la chronologie ? Peut-&tre
pouvons-nous relancer le débat | Nous venons d’en voir les termes ; si nous voulons y comprendre
quelque chose, il importe d’examiner point par point le raisonnement suivi.
Et donc, pour commencer, peut-on toujours soutenir que 1’angoisse, jamais, ne procede de la
libido ? 1l ne le semble pas, on I’aura compris, méme si, dans ce cas, il nous restera a expliquer par

quel « mécanisme » une telle transformation pourrait se produire.

Finalement, Freud a eu raison de douter et n’a pas manqué, dans son hésitation, de poser la bonne
question :

Mais comment mettre ce résultat [I’angoisse formée a partir de la libido refoulée] en
relation avec cet autre, selon lequel 1’angoisse des phobies [...] ne procede pas du
refoulement mais au contraire provoque le refoulement ? (227)

Car telle est bien la « contradiction » que j’essaie ici de réduire--ce probleme que nous pose
I’hypothese de « deux origines de 1’angoisse »--, et quand Freud, en conclusion de sa Quatrieme



Section, parle de possibles « dangers » flairés par le Ich, le « Je », 'y vois un encouragement.

L'hésitation de Freud peut se comprendre : tout simplement, une telle incertitude découle d'abord
de la maniere dont est, a ce stade de la réflexion, pensé 'inconscient (1925). Ensuite, et la remarque
est plus secondaire, il semble bien que 1'utilisation d'une seconde topique constituée des trois
instances bien connues, si utile par ailleurs, ne soit pas ici d'un grand secours .

A propos du concept d'inconscient, il faut se demander si 1'on peut encore parler sans précaution
d'une force « refoulante », soit d'un mouvement qui consisterait a pousser hors de la conscience ce
qui embarrasse, géne ou menace. C'est 1a, certes, une description claire et juste: chasser l'irrecevable
hors du conscient, mais il faut bien reconnaitre que 'image ne dit pas grand-chose de la dynamique
des forces mises en jeu. Freud n'est pas sans expliquer ce qui se passe et répartit les dites forces, on
le sait, en trois pdles : le Moi (Ich), le Ca et le Surmoi, mais son schéma explique-t-il suffisamment
ce qui se passe entre elles ? Peut-on aller plus loin que la structure décrite, en dire davantage sur le
genese de 'opposition constatée entre I'émergence, la mise en marche, disons, d'une pulsion—pour
moi pas encore désir, mais seulement poussée aveugle, demande—(4) et ce qui la freine, 1'empéche
d'aboutir ? Grace a tout ce que Freud nous a appris, nous devrions €tre a méme, apres une relecture
attentive de ses deux articles sur le refoulement et sur l'inconscient (1915), puis de ses réflexions sur
I'angoisse dans Inhibition, symptomes et angoisse, de 1925, de construire sinon un nouveau modele,
du moins de préciser, au sein de la méme structure, la nature des entités a la source des mouvements
qui habitent—agitent—nos ames. Il semble bien en effet que 1'analyse fine de ce qui se passe
lorsqu'entre en jeu ce mystérieux mouvement de 1'dme qu'est le refoulement nous aide a donner plus
de consistance encore au concept d'inconscient.

*k

Dans deux articles précédents, (5) j'ai déja montré comment on peut enrichir le modele freudien. Je
ne peux faire mieux ici que tenter d'améliorer ce que j'ai écrit 13, reprenant ma lecture, ligne apres
ligne, des travaux de Freud, ceux de 1915 et celui de 1925.

Tableau Numéro Un : une opposition, je viens d'utiliser le mot, c'est le sens de la remarque de Freud
dans son texte de 1915 sur le refoulement :

Ce peut devenir le destin d'une motion pulsionnelle que de se heurter a des résistances
qui veulent la rendre inefficiente. (190)

Ainsi débute « Le Refoulement ». D'un c6té une « pulsion »--je garde désir pour plus tard--, de
l'autre ce a quoi elle se heurte, idée que Widerstand exprime bien, soit ce mur, pour moi « la barre »,
clé de volte ou plus exactement élément premier qui fonde la pensée psychanalytique et qui a fait
dire a Lacan que ca « ratait » toujours. Bref, on le verra, allusion a notre incomplétude originelle.
(6) Mais continuons. Voici ensuite comment, avec un peu plus de précision, est décrit le
refoulement, en fonction de cette structure d'opposition :

I1 nous est alors enseigné que la satisfaction de la pulsion soumise au refoulement
serait bien possible, et qu'elle serait aussi, chaque fois, empreinte de plaisir, mais
qu'elle serait incompatible avec d'autres revendications et desseins [...]. (190) (7)

Mais quelles « autres revendications et desseins » ? Au fond, si nous voulons que

« incompatibilité » en dise plus que 1'incomplétude a laquelle je viens d'avoir recours, il faudra
donner a ce terme un statut plus précis. Pour I'heure, nous en sommes encore a cette idée
platonicienne--bien commode ma foi pour expliquer tous nos malheurs et tout de méme pas si
erronée--qui parle de cette moitié qui nous « manque » : la faute est a la barre, voila tout. C'est ce



que Freud--toujours dans le travail de 1915 sur le refoulement que je vais utiliser encore pendant un
moment pour tenter de proposer un modele--dit a peu pres: « refoulement et inconscient sont
corrélatifs ». (191)

Voici mise en avant, ainsi, la notion d'un refoulement originaire :

Nous sommes donc fondés a admettre un refoulement originaire [Urverdridngung], une
premiere phase du refoulement, qui consiste en ceci que la prise en charge dans le conscient
est refusée a la représentation psychique [...] (8) de la pulsion. (191)

Il faut cependant aussi préter attention a ce qui suit immédiatement et remarquer de quelle facon
Freud définit ce « refoulement originaire » : il s'agit, écrit-il, d' « une premiere phase du
refoulement » et il parlera au paragraphe suivant d'un « deuxieme stade du refoulement, le
refoulement proprement dit », précisant encore quelques lignes plus bas que « Le refoulement
proprement dit est [...] un post-refoulement. »

Voila, il y a deux temps, une chronologie, et 1'intuition de Freud est tout a fait remarquable. Et c'est
aussi l'intuition que son modele, en I'état, n'est peut-€tre pas aussi satisfaisant qu'il le souhaiterait,
méme si dans la correction qu'il apporte un peu plus bas bien des ambiguités subsistent, je vais le
souligner :

Au demeurant on a tort de ne mettre en relief que la répulsion qui, venant du
conscient, agit sur ce qui est a refouler. On prendra tout autant en considération
l'attraction que le refoulé originaire exerce sur tout ce avec quoi il peut se mettre
en liaison. (191)

Voici I'ébauche d'une amélioration—correction?--qui prend tout son sens pour nous presque cent
ans plus tard: je peux tenter de le dire, s'il y a bien « répulsion », il n'est plus guere possible d'en
rendre le « conscient » responsable et c'est inconsciemment que s'organise le mouvement d'ame que
Freud décrit ici : répulsion mais également attraction, et c'est ce qui me parait important. (9)
Introduire ainsi un nouveau facteur témoigne d'une intuition remarquable de la part de Freud, peu
importe si cette intuition ne fut pas ensuite suivie, elle nous aide a perfectionner le modele initial.
Que dit la suite immédiate ?

Il est vraisemblable que la tendance au refoulement n'atteindrait pas
sa visée si ces forces n'agissaient ensemble, s'il n'y avait pas un refoulé préalable
qui soit en mesure d'accueillir ce qui est repoussé par le conscient.

La encore, il faut interpréter, aller un peu plus loin, bref lever les ambiguités. Par « ambiguités », je
fais allusion a cette « répulsion » qui viendrait « du conscient » et agirait « sur ce qui est a

refouler » ; c'est une vue, je pense, qui ne peut plus étre retenue aujourd'hui ; il n'y a rien de
conscient dans ce mouvement secret qu'est le refoulement et qui, justement, nous échappe. Quant au
« refoulé préalable », il semble bien que l'expression puisse €tre lue comme une simple
représentation de la barre a cette époque ; c'est en tout cas de cette maniere que je l'interprete, cause
et non effet. (10) Ce qu'il faut par contre retenir c'est le jeu entre répulsion et attraction ou déja se
devine la dualité que je tente de souligner entre une « barre » qui empéche, interdit et par ailleurs
une...influence qui conditionne—tenons-nous en la pour le moment—Ie passage fantasmatique de
cette mé€me barre. C'est ce que le présent travail s'efforce de définir avec le plus de précision
possible, soit la fonction de chacune de ces deux instances : barre et libido.

Ainsi pouvons-nous accepter 1'image qui décrit le refoulement comme « une pression continue »
(194) dans la mesure ol ce qui est aussi dit de 1' « investissement » préfigure ce que nous pouvons



comprendre aujourd'hui du désir et de cet Autre dont parlera Lacan. L'articulation entre Autre et
désir est encore a faire, certes, mais 1'idée d'un sujet « attiré » dans une voie donnée prend ici tout
son sens. Sans doute pourrons-nous dire la méme chose du « contre-investissement » auquel a
recours le modele initial. Il y a dans le texte de Freud quelques passages—de la page 191 a la page
195--que nous pouvons analyser en gardant a l'esprit tout ce que la psychanalyse nous a appris
depuis. Parlant d'inconscient et de refoulement, Freud raisonne en termes quantitatifs, en termes
d'énergie (voir par exemple: « montant déterminé d'énergie psychique »), sa vision est dynamique et
n'a rien d'inexact ; y ajouter une analyse qui prend en compte le mécanisme de la représentation
peut cependant l'enrichir considérablement ; que I'on relise les passages que je viens de mentionner,
ils apparaitront alors comme le moment d'une recherche ou déja s'esquisse tout ce qui est du registre
de la représentation. Freud le dit bien au reste et on vient de le lire : « On prendra tout autant en
considération l'attraction que le refoulé originaire exerce sur tout ce avec quoi il peut se mettre en
liaison. ». « Liaison », oui, attraction qui va du désir a un symptome qui le signifie, le tout prenant
son énergie de la pulsion aveugle, méme si cela n'est pas encore clairement expliqué. (11)

Que trouvons-nous en effet a la page suivante sinon des considérations sur ce qui figure le désir
inconscient ? « Représentation de la pulsion », « formes d'expressions extrémes », « déformations »,
« traduction », parole a vrai dire, bref tout I'arsenal des mécanismes que la structure de la métaphore
résume parfaitement :

Il peut mé€me se faire, comme nous l'avons vu dans la genese du fétiche, que

la représentation de pulsion originelle ait été décomposée en deux morceaux,

dont I'un succomba au refoulement, tandis que l'autre, précis€ément a cause de cette
intime connexion, connut le destin de 1'idéalisation. (193)

Ici, certes, l'articulation entre « refoulement originaire » et « refoulement proprement dit » n'est plus
recevable, pas assez clairement élucidée, disons, mais la structure qui se dégage facilement de cette
description est bien en harmonie avec ce que la découverte psychanalytique a de plus novateur et
par conséquent, ce qui n'est guere étonnant, tout a fait « freudienne » : il y a la barre—qui définit le
registre de 1'inconscient--, et il y a la pulsion, tout aussi inconsciente mais qui se manifeste (elle a
un « contenu » : désir) et qui voudrait forcer 1'entrée tel cet « intrus » dont parle Freud deux pages
plus loin, enfin il y a le « morceau » qui réussit a passer (a condition qu'il soit suffisamment voilé,
déguisé, bien siir, et on peut dire représentation symbolique d’un désir demeuré inconscient). Je
vois la une figuration de la sublimation, bref une allusion a la représentation, parole. Le schéma
n'est pas nouveau, il est méme déja chez Freud a propos du réve (12) ; il illustre tout a fait
'opposition entre conscient et inconscient et, surtout, ce qui est bien plus clair aujourd'hui, les
conditions du passage de ce représentant du désir, voilé, hallucinatoire, toujours. (Dire
hallucinatoire signifie naturellement que ce « passage-qui-n'en-est- pas-un » n'est pas un passage
dans le Réel ; Lacan a assez insisté sur ce fait que le Réel demeure hors de portée ; ce qui est réel
par contre ou en tout cas dans la réalité, ce sont bien les effets, tout symboliques qu'ils soient, de ce
passage fantasmé. La psychanalyse, au fond, ne s'occupe pas d'autre chose, ou devrait...)

— e — >

On l'aura compris, nous nous acheminons vers la construction d'un modele a deux étages—ce a quoi
j'ai fait allusion lorsque j'ai parlé de « chronologie »-- : il y aurait le registre de la barre, a savoir



notre incomplétude, et le registre d'un désir refoulé, désir étant ici a entendre non plus comme
pulsion, force aveugle, mais comme contenu spécifique, fantasmatique, et pour tout dire, je le
répete, symbolique. Au reste, Freud a bien conscience qu'il faudrait distinguer deux temps, deux
niveaux (le chiffre « deux » revient plusieurs fois a partir de la page 193), et méme si cette intuition
n'est pas suivie jusqu'au bout dans l'article sur le refoulement, elle nous est une indication précieuse
dans notre recherche sur les origines de I'angoisse.

L'observation clinique nous oblige maintenant a décomposer ce que nous avions,
jusqu'a présent, congu de fagcon unitaire, car elle nous montre que quelque chose
d'autre, qui représente la pulsion, entre en considération a c6té de la représentation,
et que cet autre chose connait un destin de refoulement qui peut étre tout a fait
distinct de la représentation. (195. C'est moi qui souligne)

Nulle part il n'est dit, certes, qu'il pourrait y avoir deux moments dans la genese de I'angoisse, mais
Freud, dans une recherche qui a trait a « la transformation des énergies psychiques des pulsions et
affects en angoisse » (196), n'est pas sans se demander « s'il n'y a qu'un seul mécanisme du
processus de refoulement ou s'il y en a plusieurs. » Il est vrai qu'il ne parle pas directement
d'angoisse ici, mais puisque la these qu'il défend semble bien étre que 1'apparition de I'angoisse est
liée au refoulement, rien ne nous interdit d'utiliser pour notre vérification une conception qui
distingue deux moments dans le refoulement. Dans 1'article déja mentionné, « Relire Freud :
I'inconscient », aux pages 162-165, j'ai montré comment nous pouvions, sur le conseil de Freud,

« décomposer » ce qu'il a appelé « contre-investissement » : « [...] il y a le moment de la rencontre
de la barre, et il y a le temps ou le désir inconscient revient, retourne masqué, et ce n'est pas la
méme chose ! ».

A la suite de Lacan, nous pouvons esquisser une réponse a la question qui porte sur les origines de
nos angoisses, j'en ai déja parlé. Ici, je voudrais apporter quelques précisions supplémentaires. La
theése soutenue est qu'il semble bien que 1'on doive distinguer deux moments dans la survenue de
I'angoisse, celui devant la barre que 'on dénie, puis, deuxiemement, celui, tout individuel cette fois
et qui peut ou non se produire--je veux dire qui n'est pas seulement structurel mais est propre a
chaque individu, qui lui est spécifique--, moment de refus, donc, rébellion possible face a la loi
inconsciemment imposée. Cette loi, que j'ai appelée seconde par rapport a la premiere que constitue
la barre, résulte de l'inscription, « lettre », qui va constituer le sujet tel que le comprend la
psychanalyse et qui n'est rien d'autre que 1'environnement du sujet dans sa vie d'enfant ou méme de
petit enfant. La remarque est banale, je sais, et pourtant c'est bien de cette facon que les choses ont
l'air de se passer, si difficiles a déceler en fait parce qu'il s'agit d'une inscription (13) ol ce qui est
conscient chez les uns et des autres ne joue absolument aucun role.

Dans « Variations sur le theme du désir cher Freud et Lacan», mes petits dessins tentaient d'illustrer
les deux mouvements en question : la réaction du tout petit enfant face a la perte de la totalité qui
survient a la naissance méme, c'est-a-dire sa réponse agressive a un refus—c'est mon interprétation
de ce que Lacan a appelé « loi du pere », instance tierce dans la relation enfant-parents--, refus qui
fait naftre en lui ou elle une réaction agressive, puis cette idée de la possibilité d'une rétorsion, d'un
retour sur lui ou elle de sa propre colere. Ce serait 1a une premiere modalité de I'angoisse, peur
d'étre détruit ou simplement non-aimé--mais il n'y a pas loin de I'un a l'autre--, terreur d'étre
abandonné, « désaide », Hilflosichkeit, bref terreur que peut-étre se répete la premiere perte
fondamentale, béance, saut dans le vide. A coté de cela, cependant, il faut distinguer une seconde
loi, soit ce qui équipe notre sujet face a la perte originale. (Cette loi n'est pas forcément de
destruction, et je crois méme qu'elle est plus constructive que destructive, puisqu'apres tout nous
sommes la, malheureux de n'étre pas complets, certes, névrosés ordinaires qui souffrons de n'étre
pas idéaux, mais a qui il reste, depuis Freud au moins, qui en a fait la théorie, la possibilité de
réussir le deuil d'un état idéal révé qui aurait précédé€ notre naissance. Que mon bel optimisme naif



ne change rien a l'affaire, j'en suis bien conscient, et il est vrai que sont nombreuses les exceptions a
cet état moyen que je décris. Malheureusement. Il reste que c'est stirement de cette seconde loi dont
je parle—désir de I'Autre—que dépend notre plus ou moins bonne réponse au tragique de nos vies.)

Deux lois donc ou, si on veut, deux moments distincts de la loi, le structurel et I'individuel. Comme
I'ont montré les schémas dans 1'article mentionné, I'hypothese proposée est simple et distingue,
apres la rencontre tragique de la barre, condition nécessaire mais non suffisante a I'expression des
fantasmes, ce que le sujet fait de son insurmontable incomplétude ou encore, et c'est 1a que Lacan
nous aide, la maniere dont « on » lui dit de désirer. Que cet aspect de la théorie (14) a besoin de plus
d'un éclaircissement cela ne fait guere de doute, car on ne peut plus dire que le

refoulé originaire—pour moi la barre, on 1'a compris--est 1'agent principal du choix de

signifiant (liaison) : tout simplement, il est la cause générale nécessaire, structurelle, a partir

de quoi la sublimation—différente pour chacun—va chercher une voie pour se signifier.

(Voir I'expression utilisée par Freud page 192 : « traduction consciente de la représentation ».)

Je résume, et reviens sur des schémas déja proposés, on voudra bien excuser la répétition: entre
refoulement et libido, il y a bien un lien, mais, dans la chronologie, il faut inverser les facteurs.
Premierement, surgissement de la libido, c'est la vie, soit 1'énergie par quoi on voudrait dépasser
l'interdiction de complétude que représente le mur de la barre, ensuite, face a cette interdiction,
déni et agression dirigée contre 1'instance refusante, a la suite de quoi apparait la terreur que cette
agression ne soit retournée contre son auteur Tout cela, au fond, est presque dit dans I'histoire du
petit Hans, et nous pouvons aussi nous remémorer les écrits de Freud sur le narcissisme et par
conséquent sur le refoulement.

Je voudrais...  --—--- > I

NON ! <-mmmmee- I

Je te hais!  —-eeee- > I

Oublie ce que j'ai dit, je regrette. <------- 711

C'est I'angoisse qui conditionne ce dernier mouvement de refoulement, la peur que 1'agression dont
le sujet est l'auteur se retourne contre lui. Ainsi, face a la barre, se clot le premier Acte.

Qu'il n'y a pas disparition de la libido—désir de vie—nous le savons bien puisque nous continuons
a réver que l'interdiction de passer de 1'autre co6té du mur peut étre levée, deuxieéme temps, nouvel
Acte. C'est tout le génie de Freud d'avoir décelé cette dimension du désir, le sens de cette course
folle vers 1'idéal, et, surtout, d'avoir su dessiner le tracé de ce détournement, sublimation. Vient
ensuite 1'Acte final, le troisieme : passage fantasmé de la barre, chemin qui va, sur mon dessin, de a
ab.

—————— > 111 A
1 11 1
1 III 1
7 J—— >b ou a ___1b
I i i
I i i
I i i
AN

Et parce que nous parlons, soit « représentons », nous ne serons guere étonnés que le trajet de ce
passage ait la structure de la métaphore, qui est aussi la structure du réve : figuration du fantasme ou
encore nature fantasmatique de la figuration. Tout cela, nous pouvons le lire dans le texte de Freud



sur le refoulement sans qu'il faille du reste beaucoup lire entre les lignes. Il y a quelques questions
dans ces lignes, mais la réponse n'est jamais tres loin de la question, cela, nous 1'avons appris. Aussi
une lecture attentive nous permet-elle de faire un pas de plus.

Ainsi, lorsque Freud s'interroge page 197 sur le « mécanisme » qui expliquerait 1'apparition de ces
« formation[s] de substitut » (out nous pouvons voir la sublimation a l'oeuvre) et se demande s'il y
aurait « plusieurs mécanismes a différencier », il ne fait rien d'autre que poser une question sur la
nature méme du détournement qu'il a lui-méme mis a jour. Dans cet important passage qui
commence par une affirmation : « Nous savons [...] que le refoulement laisse derriere lui des
symptomes », Freud formule ensuite une question que je trouve centrale : « Le mécanisme de la
formation de symptomes recouvre-t-il celui du refoulement ? ». Apres un premier point acquis,
donc, qui fait du détournement, un effet du refoulement, cette question sur la nature méme de ce
détournement, bref sur la nature de ce qu'il faut bien appeler la symbolisation, sa signification. Les
réponses aux deux questions sont en fait données dans le texte, avec prudence.

« Plusieurs mécanismes ? »

Ce en faveur de quoi la vraisemblance semble parler pour l'instant, c'est que les deux
divergent grandement, que ce n'est pas le refoulement lui-méme qui crée

formations de substitut et symptomes, mais que ces derniers, en tant qu'indices

d'un retour du refoulé, doivent leur apparition a de tout autres processus.

C'est I'évidence, refoulement et formation de symptomes sont a différencier, il y ala barre etil y a la
sublimation. Condition nécessaire a la formation d'un substitut, réponse a la barre, le refoulement
n'est cependant pas une condition suffisante, il faut un autre processus. Au passage, naturellement,
on aura remarqué « indices »qui ne parait guere faire de différence entre formations de substitut et
symptomes. (15)

Apres le premier processus, rencontre désespérante avec la barre, voici le second, ce que j'ai appelé
trajet de la symbolisation. Mais « trajet » de quoi ? Qu'est-ce qui est la transporté, déplacé , et peut-
on considérer « symptomes » et ce que Freud appelle « formation de substitut » comme une seule et
méme chose ? C'est la seconde question et elle contient presque la réponse : « Sommes-nous [...] en
droit de faire coincider formation de substitut et formation de symptome » ? La méme réponse, au
reste, est également donnée par 1'écriture, tant Freud fait de symptomes et de substitut un
complément unique, « indices », on vient de le voir, qui « doivent leur apparition a un tout autre
processus. » (16) Ouli, il semble bien que nous... « soyons en droit... ». Tel est le « contenu », peut-
on dire, de la sublimation, détournement qui va de a a b ; apres les considérations dynamiques ou
énergétiques—et aujourd'hui on doit pouvoir dire neurologiques-- qui portent sur ce mouvement, il
y a ce qu'il « véhicule », signes, dirons-nous, d'un désir inconscient.

La conclusion est on ne peut plus claire, c'est de la signification des fameux indices qu'il va falloir a
présent s'occuper en priorité :

Il semble méme a propos de soumettre a l'investigation les mécanismes de la
formation de substitut et de symptome avant ceux du refoulement.

Et tout de suite, Freud répétera :
Il est clair que la spéculation n'a, ici, rien de plus a chercher, mais qu'elle doit étre

relayée par 'analyse soigneuse des succes du refoulement, observables
dans les névroses prises une a une.



Nous savons maintenant que la poussée de la libido est soumise a un premier refoulement qui se
résout ensuite en un passage hallucinatoire de la barre, seconde poussée, persistance de la pulsion,
second moment, et je dirai « désir », parce que cette fois il y a un contenu donné—=c'est bien le cas
de le dire--, contenu que I'histoire de chacun ou de chacune est venu accrocher a la poussée
originelle. C'est ce contenu « accroché », qui fait de chacun de nous un sujet particulier.

Quant aux « succes du refoulement » dont parle Freud ci-dessus, si nous ne voulons pas que le
terme nous égare, il nous suffira de nous souvenir de ce que nous avons appris et il apparaitra alors
qu'il ne peut guere s'agir 1a que de ce que l'analyse trouve en fin de course du détournement, trajet
de la symbolisation : résultat du déplacement et de la condensation ou encore métonymie et
métaphore ; rien d'autre a vrai dire que ce dont on parle depuis Lacan, oui, rien d'Autre. Tout ceci
est vraiment tres simple (depuis que Freud I'a découvert!) ; ce qui l'est par contre beaucoup moins
c'est que si le refoulement—soit la rencontre avec la barre—est un effet incontestable de cette
rencontre, 1'étape qui suit et que je tente de définir, et qui est le lieu ou le sujet se signifie, peut
difficilement étre toujours considérée comme un « succes ».

Tout le débat est 1a, au fond, on le verra plus loin. Quant a ce qui concerne 1'angoisse--qui est liée,
cela aussi on le verra, a ce deuxieme moment du refoulement dont je parle--, les sections qui suivent
immédiatement ne le font pas véritablement avancer. (17) Certes, bien des éléments de
I'argumentation de ces sections V,VI et VII sont riches de promesse, indices qui pourront plus tard
trouver leur place dans un modele plus achevé, mais la recherche ici semble piétiner. Sans doute
I'utilisation de la notion de « moi » dans la discussion brouille-t-elle quelque peu les pistes. Bref,
retenons de ces trois sections ce qui nous semble pour le moment indiscutable et poursuivons notre
quéte. (Disons, d'une maniere tout a fait sommaire, que la cinquieme section s'intéresse a la
formation du symptdme et souligne justement son caractere de « substitut » par détournement, que
la sixieme insiste a juste titre sur le role « moteur » de la peur de la castration dans le refoulement,
et que la septieme--qui voit aussi dans « la formation de la phobie » le remplacement d'un danger
par un autre—conforte I'idée d'un lien fort entre castration et perte d'objet, le « danger de
castration » étant congu « comme la réaction a une perte », a la «séparation » d'avec la mere ».)

C'est avec la Huitieme Section du texte de Freud qu'apparait en fait la réponse, une partie des
réponses, a la question--quéte-- que nous nous posons encore aujourd'hui sur la nature de I'angoisse,
je veux dire, précisément, sur ses causes profondes. La démarche du raisonnement est souvent
embarrassée, mais l'essentiel est bien la, a décoder, disons : on y passe de 1'affect—résultat de la
condition d'angoisse—a ce qui parait bien €tre la cause de cet état, soit I'émission d'un signal
annoncant un danger. Tout cela est maintenant connu, de méme qu'est connu, je pense, la nature du
danger redouté dont I'angoisse serait le signal. L'angoisse est en effet décrite comme le réaction a

« un état de danger » et ce danger est identifié a la peur d'une perte fondamentale, soit la séparation
d'avec la mere-objet-d'amour, ce qui conduit sans trop de difficulté a la peur de la perte d'une partie
de soi-méme. Syntheses de ces malheurs redoutés, les notions de castration et, surtout, de désaide—
cet état du nourrisson abandonné—completent utilement le tableau.

A ce tableau, pourtant, il manque quelque chose, et Freud a pu en étre conscient :

Nous avons suivi sa transformation [de la situation de danger]
de la perte de 1'objet maternel jusqu'a la castration et nous voyons que le pas
suivant est causé par la puissance du sur-moi. (255)

La remarque, malheureusement, s'arréte 1a et c'est bien ce qui manque. On l'aura compris, je fais
allusion a la question qui touche au retour de la situation d'angoisse, a sa répétition, et 1a, le recours
a la puissance d'un sur-moi persécuteur, tout fondé qu'il soit certes, ne constitue qu'une demi



réponse.

Heureusement, le discours qui fait suite a cette introduction du sur-moi ( bien a propos, il faut le
dire, mais pour moi raccourci trop commode), va nous aider a formuler notre propre réponse a la
question et pourra clarifier le débat. Ce raisonnement est embarrassé, je 1'ai dit, surtout a la page
256, et c'est sans doute le signe de la difficulté du probleme que pose le refoulement.

J'ai déja mentionné les « deux cas » distingués par Freud ; il y revient trés clairement dans cette
page, parlant des « refoulements les plus précoces » puis de « la majorité des refoulements
ultérieurs », paraissant aussi indiquer—c'est 1a mon hypothese—que les deux sont « motivés » par
des déterminations différentes. (18) Cela reste cependant une allusion rapide et a vrai dire on trouve
ici peu de chose touchant ces déterminations ; essentiellement, I'accent est mis sur la nature des

« situations de danger » qui menacent le « moi ». Ce sont ces dangers que l'angoisse signale.

Comment passer de la nature des dangers—abandon, castration, perte d'amour—a ce qui explique I'
apparition de ce qui les signale, bref a leur raison d'étre? J'ai déja proposé une esquisse de modele
dans une réflexion sur le concept d'inconscient (19), c'est ce modele que je tente de construire ici a
nouveau, l'idée centrale reposant sur la distinction entre refoulement face a la barre et refoulement
face a ce qu'on peut bien appeler, apres Lacan, loi de I'Autre.

C'est 1a que la distinction de deux moments différents lorsqu'on parle de
contre-investissement importe ; a négliger d'analyser avec soin ce qui en vérité

est un changement de statut, et a parler sans précaution de « refoulement », nous
occulterions ce second moment décrit par Freud. Qu'il ait continué a I'étiqueter

« contre-investissement » ne change rien a l'affaire : il y a le moment de la rencontre
de la barre, et il y a le temps ou le désir inconscient revient, retourne masqué,
insiste, et ce n'est pas la méme chose ! (Gradiva, Vol. VIII, N°2, 165)

Si je parle de deux moments avec tant d'insistance—au-dela de l'intérét personnel que je pourrais
avoir dans cette recherche sur I'angoisse--, c'est que déja j'en trouve la trace dans l'ouvrage que nous
analysons et tout particulierement dans la section VIII. C'est du reste dans cette partie que Freud
semble approcher d'une conclusion : « Il est temps, €crit-il, de faire le point de nos réflexions. ».
(247) ( Ce qui soit dit en passant ne 1'empéchera nullement de terminer son étude par quatorze pages
de « Suppléments » !)

Nous voici donc de retour a notre face a face originel avec la barre, mais aussi, comme je viens de
le signaler, a ce qui fait suite a cette premiere rencontre tragique, non seulement seconde poussée,
mouvement inconscient out nous oublions la barre, déni, mais aussi pulsion qui maintenant a un
sens, « investissement libidinal », dit Freud, bref sublimation, c'est-a-dire « désir ».

Alors, ou est 1'angoisse 1a-dedans ? Toute 1'angoisse. Oui, ou donc ? Je veux dire : s'il n'y a pas
seulement la barre, inévitable, bien siir, et I'angoisse qu'elle détermine, mais « autre chose » encore,
d'ou provient cette part d'angoisse qui ne semble pas lui revenir? Parce que, finalement, c'est bien
cela aussi qui devrait nous intéresser ! Dans un premier temps, nous l'avons vu, ce fut la peur que
notre propre réaction agressive face a la barre ne se retourne contre nous, ne nous revienne avec
force. Ceci semble acquis. Et ce qui est acquis, aussi, c'est la nature de la « sanction » qui menace le
sujet s'il ne se plie pas a la loi : que ne se répete la perte subie lors de notre naissance , sanction qui
punit notre persistance a rester aveugles a la barre. Nous serions « punis » parce que nous

refusons cet interdit de complétude qu'est la barre, la sanction, ce serait cela. Voici ot nous en
sommes, ou Freud en est, plutot, a la fin de sa huitieme et avant-derniere section. Mais sur l'autre
partie de ce que 'angoisse peut €tre, sur un deuxieme aspect de la loi, peu de choses, des indices
seulement. Ensuite, il y aura encore deux Sections et, surtout, le « Supplément ». Qu'allons-nous y



trouver de nouveau ?

(a suivre)

NOTES

1. Le sujet est vaste, on ne peut tout citer ; je me limiterai au texte bien connu de Freud ,
Inhibition, symptome et angoisse (publié en Allemand en 1926), que je commenterai
longuement, ainsi que du Séminaire X de Jacques Lacan, déja commentaire du texte de
Freud. 1l faut toutefois également mentionner 1'ouvrage d'Otto Rank, Le Traumatisme de
la naissance (1924) (Paris, Payot, 1968), que Freud cite plusieurs fois, et pour nous, en
France, de Juliette Boutonier, L'Angoisse, Paris, Presses Universitaires de France, 1945.

2. Sigmund Freud, Oeuvres completes, Vol.XVII, Paris, Presses Universitaires de France,1992, 203-
286.

3. Jacques Lacan, Le Séminaire X, I'"Angoisse, Paris, Seuil, 2004.

4. Cette poussée, pour moi, on peut lI'appeler envie de vivre, soit désir de désir, et
aussi bien : libido.

5. « Relire Freud : I'Inconscient », Gradiva, Volume VIII, N°2, 2005, 153-167, et « Freud on
'Repression' and on 'the Unconscious' », Literature and Psychoanalysis, ISPA, Lisbon, Portugal,
2008, 79-90.

6. Cf. ce que j'écrivais dans l'article de Gradiva (2005), page 159 : « Le ' Non ' qui n'est rien d'autre
que ce que la barre oppose au désir inconscient, c'est-a-dire encore ce désir barré (premier signifié
du signe « Contre-invetissement »), peut étre considéré comme une « poussée » qui ne perd rien de
sa force et qui va utiliser cette force, précisément, sinon pour atteindre son objet (puisqu'il ne peut
passer la barre), du moins pour contourner l'impossibilité. C'est 13, bien évidemment, un des aspects
du symbolique, soit notre second signifié. »

7. Pour ne pas alourdir le débat, ici, je passe sur ce conditionnel (serait), mais il est bien évident que
cela appelle un commentaire, commentaire tout a fait dans la ligne développée pas Au-dela du
principe de plaisir, cette pointe la plus avancée de la pensée de Freud. On notera en passant
combien Freud se soucie de chronologie, de 1'ordre d'entrée en scene des « facteurs ».

8. J'ai omis : « représentance de représentation » qui correspond a 1'Allemand
Vorstellungsreprdsentanz, parce que tout un débat serait nécessaire, 1a aussi, pour montrer en quoi
ce terme difficile correspond finalement bien a la distinction que j'essaie d'établir entre la barre
originelle et le désir de 1'Autre, theme du présent travail.

9. C'est tout le sens de mon travail sur l'inconscient et le refoulement, par exemple dans « Variations
sur le theme du désir chez Freud et Lacan, Gradiva, Volume XII, N°2, Printemps 2012.

10. On trouve, page 194, une représentation claire des deux forces qui s'opposent : « Il nous est
permis de nous représenter que le refoulé exerce, en direction du conscient, une pression continue,
qu'il faut tenir en équilibre par une contre-pression incessante. ».

11. Et que ce soit le schéma de 1a métaphore est loin d'€tre sans intérét.

12. J'ai utilisé ce schéma du trajet de la représentation (soit le passage hallucinatoire de la barre
grace a une déformation-voilage-sublimation) dans plusieurs autres travaux déja. C'est la traduction
graphique la plus exacte et la plus directe que je connaisse de la découverte freudienne, 1'idée qui



organise toute la recherche de Freud des Die Traudeutung et avec laquelle je me suis mis en
marche—Le Texte du Désir—slirement inspiré, il semble me souvenir, par Norman Holland aux
Etats-Unis.

13. C'est ici que tout ce qui touche a l'identification pourrait présenter un grand

intérét.

14. Au reste esquissé tout au long du Séminaire : cela commence par le « Graphe » et le modele

s'améliore de plus en plus jusqu'aux dernieres années

15. Cf. page 199 : «[...] comme formation de substitut—et en méme temps comme

symptomes-- ».

16. Quant a cet « autre processus », Freud lui fait bien une place a part et, a la fin de son

raisonnement, se résout a le reconnaitre, « par anticipation », précise-t-il : « [...] en fait le

mécanisme de refoulement ne coincide pas avec le ou les mécanismes de la

formation de substitut. » (197)

J'ai discuté du probléme de la représentation de la pulsion dans « Freud on Repression' and

on ' the Unconscious' », Literature and Psychoanalysis, 2006. Voir par exemple la page 84

de cet article, dont je traduis le passage suivant : « Ainsi, des le départ, [Freud] distingue la
pulsion [7rieb] et sa présentation [Vorstellung], et je tiens cette précaution pour plus
importante qu'il n'y parait si nous voulons comprendre tout a fait Vorstellung et

Reprdisentanz . Voir par exemple : ' Une pulsion ne peut jamais devenir objet de la
conscience, seule le peut la représentation qui la représente. ' ( Ein Trieb kann nie Objekt
des Bewussteins werden, nur die Vorstellung, die ihn reprdsentiert.) (Oeuvres Completes,
Vol. XIII, 216.) » En fait, tout le paragraphe, page 216 dans le texte de Freud, reprends
plusieurs fois cette idée.

17. Cf . : « 1l est presque humiliant qu'apres un si long travail nous rencontrions toujours
et encore des difficultés dans la conception des faits les plus fondamentaux, mais nous
nous sommes proposés de ne rien simplifier et de ne rien dissimuler. » (241)

18. Cf. : «[...] en fait, les refoulements vraisemblablement les plus précoces, comme la
majorité des refoulements ultérieurs, sont motivés par une telle angoisse du moi devant tels
ou tels processus dans le ¢ca. Nous différencions de nouveau ici, a juste raison, ces deux
cas [...] ». La distinction précoces/ultérieurs est tout a fait claire, tandis que ce qui touche

aux causes, tels ou tels processus 1'est beaucoup moins ; ce sont ces causes-1a, justement,
qui nous intéressent.

19. « Relire Freud : L'Inconscient », 153-167.



