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François Cheng. Voyage entre deux langues 
 
 

 Quand François Cheng opte pour la France en 1948, il"entre" dans 

la langue française et la fait sienne. Quitte à lancer le défi qu’il allait 

devenir un écrivain français bien avant son apprentissage de la langue. 

 

Pour que, par la suite, j’ai osé rêver de devenir un jour 

écrivain français, et qu’un jour effectivement je le sois devenu, 

il m’aura fallu de la détermination certes, mais surtout une 

bonne dose d’inconscience, sinon d’extravagance.” (Le 

dialogue 28) 

 

 Arrivé de Chine en France à l’age de 19 ans, il a suivi un long 

"cheminement" pour parvenir une cinquantaine d’année après à la 

maitrise de la langue et à la "réussite" de sa carrière d'écrivain. Nommé 

et accepté par l’académie française, le panthéon officiel de la littérature 

française, en 2002, il retrace dans divers essais (et discours) son  
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parcours et la relation-liaison qu’il a depuis longtemps entretenue entre 

la langue chinoise, "sa vieille nourrice fidèle", et la langue d’adoption, le 

* français. Ses essais ne sont pas strictement autobiographiques, loin de 

là, mais il tire de son parcours une leçon théorique, qui s’inscrit dans 

différents domaines dont la linguistique, les lettres, l’histoire de l’art, la 

langue chinoise et les relations interculturelles entre la Chine et la 

France ainsi que tout ce qu’elle représente pour lui, soit la Culture, le 

raffinement, et l’universalité. Je laisserai de côté son roman, Le dit de 

Tyani (1998) de facture autobiographique. Maints critiques ont déjà 

examiné Cheng placé “à la croisée de la Chine et de l’Occident” – pour 

emprunter le titre du colloque Paris-Shanghaï, (Bibliothèque nationale)  

datant de 2011.  

 L’aventure linguistique de cet homme lettré en exil, mérite arrêt 

et réflexion. Mon intérêt ici porte sur le cheminement parcouru et la 

notion de voyage, d’errance et de tâtonnements  voire de perdition, et 

relèvement dans la langue telle qu’il l’a pratiquée devenant universitaire, 

poète, calligraphe, traducteur, romancier, essayiste.  Né en 1929 à 

Nanchang, Cheng, l‘"homme des fleuves" (Yangze River, et Gan River 



passent par Nanchang) a émigré en France pour ses études en 1948, 

sans connaître un seul mot de français. Il a connu un très grand 

isolement et vécu dans le dénument total, pendant des années, 

travaillant aux Halles la nuit. Cheng a ensuite traduit en chinois des 

poètes français tels Baudelaire, Rimbaud, Laforgue, Apollinaire, Breton, 

et Eluard; il a travaillé à des ouvrages sur la peinture, faisant connaître 

aux Français la peinture chinoise tout en devenant auteur. Il pratique 

aussi la calligraphie. Le va et vient permanent entre la langue française 

et la langue chinoise se niche dans la plupart de ses textes dont Le 

Dialogue (2002), son discours de réception à l’Académie française (juin 

2003), et L’un vers l’autre. Voyage avec Victor Segalen. Dans le sens 

inverse de Victor Segalen s’immergeant dans la Chine, Cheng prend 

racine en Occident et s’en inspire en fusionnant les deux. L’idée du 

voyage et celle du pélerinage semblent associées à sa vision et se 

rattachent à la fois à un ordre culturel et spirituel. Elles s’intègrent à sa 

pensée. Dans son discours d’inauguration, il évoque les termes du 

"pélerin", et de "longue marche", se définissant alors comme "pélerin 

d’Occident".  Il ne manque pas d’évoquer sa perspective en France en 

Europe, et celle de la littérature. Il est devenu l’héritier de cette pensée, 

parlant d’une "remontée des fleuves".  Non seulement la géographie 



l’influence-t-elle mais il n’évacue pas l’histoire dont l’apport des Chinois 

à la France. Il fait référence à la main d’oeuvre chinoise recrutée par 

l’armée pendant la première guerre mondiale pour pallier le manque de 

soldats. Il cite le parcours de son père qui se déplaça pour servir de 

traducteur en France. 

 Cheng utilise sa croyance cosmologique chinoise pour expliquer 

sa place dans le monde et dans l’écriture. Exilé entre deux langues et 

deux cultures, en proie à la solitude, il se rapproche de l’écriture comme 

terre de l’exil. Tout individu est lié à son paysage, et l’eau pour lui est 

essentielle. Le fleuve qui passe par Nanchang, sa ville natale, le suit. Se 

positionnant essentiellement comme passeur, Cheng inscrit son 

déracinement avec sa langue d’origine (le chinois) et son ré-

enracinement dans la langue de sa terre d’accueil, la France.  Il possède 

une double appartenance. Naturalisé Français en 1971, il choisit son 

prénom François , en hommage à St-Francois d’Assise ‘le plus près de 

l’esprit chinois avec son cantique de la création’ (Le Monde 14 juin 2003, 

21). 

Il explique sa vision de la France dans Le Dialogue et parle de sa 

décision de venir en France avec une bourse d’études pendant trois ans; 

suite aux méandres imprévisibles de l’histoire, ce séjour universitaire 



s’est poursuivi jusqu’à présent.  On pourrait s’interroger sur sa décision 

de venir en France alors qu’il avait étudié l’anglais et avait devant lui la 

possibilité d’étudier en Grande Bretagne tout comme en France.  Il 

choisit la "voie" la plus complexe et nous pouvons, à partir de là, nous 

poser quelques questions indiscrètes, non pour juger, bien sûr, mais 

pour tenter d'éclairer, si peu que ce soit, ce qu'un changement de 

"patrie" pourrait impliquer, bien que "changement" soit sans doute  trop 

fort puisque Cheng n'a semble-t-il pas coupé tous les liens qui peuvent 

l'attacher à son pays natal. Au fond, à côté de l'idée d'un changement 

d'identité--de nationalité--c'est peut-être la notion de "milieu" qu'il faut 

également exploiter puisque lui-même en parle. Pour lui, en effet, il le 

dit, la France représente le pays du milieu, celui de l’Europe occidentale, 

ce qui soit dit en passant ne sera pas sans nous étonner puisque la Chine 

est aussi connue comme "l'empire du milieu". Entre Chine et France, 

ainsi, le va et vient se serait fait entre un mileu et un autre, ce qui reste 

bien mystérieux et nous incite à proposer quelques hypothèses 

supplémentaires.  Il est dit dans Le dit de Tyani que la rencontre de la 

Chine et de l’Occident était "inévitable"… (Le dit deTyani 165). Ce pays a 

en effet depuis longtemps tissé des liens avec la Chine. Déjà, au 17ème 

siècle, des moines chinois (IV)-- ses prédécesseurs--partaient en Inde, à 



la recherche de textes sanscrits bouddhistes qu’ils rapportaient ensuite 

en Chine, contribuant ainsi à enrichir la culture chinoise par leur 

voyage.  Cheng revient de façon limpide sur la religion bouddhiste qui a 

enrichi la pensée chinoise. La Chine a embrassé le bouddhisme par le 

biais de moines et pélerins chinois partis à sa découverte (non par les 

missions), ce qu’on ne répète pas assez selon lui (Le Dialogue 21); 

L’Islam et ensuite le Christianisme s’implantent en Chine au 17ème 

siècle. Maints événements ont freiné l’apport du Christianisme, dont les 

guerres du 20ème siècle dont il fait un succinct résumé. Mais le dialogue 

avec l’Occident était "incontournable" (Le Dialogue 22). Parmi les 

peintres auxquels il consacre un ouvrage critique, Shitao, moine nomade 

a longtemps hésité entre les errances et la tentation de la gloire. Pour 

Cheng, Shitao est le grand peintre "excentrique" du 18ème siècle. 

(Shitao 1642-1707). 

Son parcours personnel se situe dans ce contexte historique (Le 

Dialogue 23), peut-être même vu comme la voie du renoncement et du 

détachement présent dans Le Dit de Tiany, ou le Dharma. 

 

 Exilé, ainsi, Cheng contribue au va et vient entre la Chine et la 

France dans leur relation culturelle et intellectuelle. Il a traduit peu 



après son arrivée des textes classiques français en chinois (Hugo) avant 

de se mettre lui même à la création devant la page blanche.  Il a tatonné 

et erré dans la langue, souvent réduit à un état primaire, proche du 

ridicule. L’analogie de l’exilé enviant les enfants (Nord Perdu) emprunté 

à Nancy Huston éclaire sa position d’alors. (Le discours). Mais s’il opte 

pour le français, ou la difficulté, le chinois n’est pas pour autant oublié:  

 

Rien ne pouvait plus faire que j’eusse ignoré la grande 

tradition occidentale, que je ne fusse environné de la musique 

d’une autre langue, que même en rêve, dans mon inconscient, 

ne vinssent se mêler des murmures maternels des mots secrets 

mus par une autre sonorité…(Le Dialogue 38). 

 

Puisqu'il parle "d'inconscient", ici, nous pouvons nous arrêter un instant  

et proposer enfin une ou quelques hypthèses de nature 

psychanalytique. Bien évidemment, il ne saurait s'agir dautre chose  que 

d'une  introduction. Nous ne sommes pas les psychanalystes de Cheng et 

il ne nous demande rien. Enfin, seul un examen attentif de l'oeuvre de 

l'auteur serait à même de fournir quelques solides hypothèses. Une 

timide ébauche, donc, et rien de plus, mais qui pourrait bien éclairer nos 



désirs de changement, notre désir d'aller voir ailleurs--ce rêve, un peu, 

d'une famille idéale, et c'est le "roman familial" dont parle Freud--, 

projet d'enrichissement, c'est certain, mais aussi parfois fuite (qui peut 

très bien se révéler salutaire) dont la connaissane des conditions de 

production serait sûrement pleine d'intérêt.   

 

Commençons au hasard:  il y a d'abord ce nom d' “Homme des fleuves” 

qu'il se donne lorsqu'il  évoque son destin de   "porteur de deux langues, 

chinoise et française." (Le Dialogue 7). Deux langues complexes, deux 

"grandes langues" (le mot le plus important pour lui en français, "le 

diamant" est le mot "sens" (voir Prologue Dialogue),  mais deux langues 

différentes, "elles creusent entre elles le plus grand écart qu’on puisse 

imaginer"(Le Dialogue 7). L'idée de différence est donnée , mais il est 

trop tôt pour en faire quelque chose, à chaque lecteur ses propres 

associations... L'idée de "milieu", par contre, rattachée à celle des "deux 

fleuves", peut faire penser à la place de l'enfant entre ses deux parents. 

Serait-ce entre ces deux que "L’aventure linguistique"  de Cheng opère 

ou tente d'opérer  un dialogue? Ce n'est là qu'une première question, un 

peu au hasard.   



 Ce qui est certain c'est que la dimension symbolique de 

l'apprentissage d'une langue n'est pas oubliée; même si le problème 

n'est en définitive qu'effleuré son importance est soulignée. Cheng  

revient en effet constamment sur l’apprentissage d’une langue et sur ce 

que cela signifie pour lui pense-t-il. Ainsi, l’apprentissage d’une langue 

n’est pas seulement une question de mémorisation mécanique: 

On doit mobiliser son corps, son esprit, toute sa capacité de 

compréhension et d’imagination… on apprend une autre 

manière de sentir, de percevoir, de raisonner, de 

déraisonner, de jurer, de prier et d’être. (Le Dialogue11) 

La possibilité que des cultures puissent se relier entre elles découle de 

sa vision du monde et de la vie, liée à la Cosmogonie chinoise.  Il avance 

ici l’idée du souffle et de la voie, en chinois, repris par le terme du Tao 

ou Dao représentant l’immense marche de l’univers vivant: une création 

continue(Le Dialogue16), une croyance centrale ou le principe suprême 

de la pensée chinoise. 

La langue française de par le mot “Voie” ou chemin évoque 

immédiatement son homophonie ou le parler avec voix!  (LeDialogue 

16). Or tao, en chinois évoque chemin mais aussi le parler! Pour le sujet 

inconscient, nous sommes bien au coeur d'une signification essentielle 



et Cheng n'a pas manqué de le remarquer. La Voie s’applique au destin 

de l’homme dans ce qu’elle recouvre: langage, mission dont l’homme 

devenu objet de langage doit s’acquitter (LeDialogue17), nous ne 

sommes plus très loin de la "parole" comme l'entend Lacan, ce signfiant 

au coeur du sujet. Cheng est moins précis, certes. Pour lui, une des 

tâches de l'homme est de dialoguer avec l’univers, le ciel, le 

cosmos…Nous nous contenterons alors de remarquer, et de redire,  qu'il 

y a là la trace d'un désir d'instaurer un dialogue...entre deux langues et 

deux cultures qui renvoie peut-être à un trait plus personnel et secret, 

invitation presque à la recherche de ce qu'une analyse des écrits de 

l'auteur pourrait révéler...  

Jalonnant son essai de plusieurs caveats 1 (Le Dialogue 14, 17), il se 

prémunit ainsi contre les critiques qui trouvent la pensée chinoise 

"naïve" et simpliste! Mais la pensée chinoise ne permet pas les 

séparations étanches, et manie la reliance et la circulation, ses propres 

termes  (Le Dialogue 17); c’est une pensée en mouvement. 

Cheng emprunte le terme du voyage, dans son parcours 

transcontinental, tiré lui même de la Cosmogonie Chinoise pour mieux 

définir son propre parcours, son cheminement dans la langue, ses 

                                                          
1An explanation anticipating possible misinterpretations. 



errements, tatonnements, sa place de pélerin mais aussi de "passeur" 

dans ce pays du milieu, et de porteur de langues. Une langue selon lui 

nous forme tout au long de la vie.  C’est dans le langage que réside notre 

"mystère" (Le Dialogue10) et c’est par la langue que nous nous relions 

aux autres. La découverte de la littérature à un jeune age lui a ouvert un 

monde nouveau, dans lequel il est entré physiquement, 

intellectuellement et mentalement, au milieu des aléas d’un pays en 

guerre et en révolution. Il est donc question de la “reliance” . 

 Lors d’un concours de circonstances, dans un de ses nombreux 

périples,  un séjour de recherches,  il passe  près du village d’un 

franciscain (en Belgique),  Guillaume de Rubrouk que les chemins 

avaient conduit en Mongolie (XIIIe siècle). Comme lui, Cheng sur les 

traces de Rubrouk ressent une impression de boucle puisqu’il est 

devenu  "écrivain francais"…et qu’il s’est installé en France. Je cite: 

            ...tôt soumis à l’exil et à l’errance, combien je connaissais cette    

          sensation de mélancolie qui s’emparait de moi, chaque fois que je 

          me   trouvais, aux heures indécises entre chien et loup, perdu dans une  

          contrée inconnue. Mais ce soir-là, sur la route de Flandre, je me 

          sentis envahi d’un intime sentiment de retour, tel celui qu’éprouve 

          tout marin en train de regagner le port, habité que j’étais par  



          le pressentiment d’être accueilli un jour par votre chaude hospitalité. 

          Je savais que le retour en question n’avait pas pour destination un petit  

          chez-soi, mais une vraie patrie de l’esprit à laquelle j’ai tendu toute  

          ma vie. (Discours) 

L’apprentissage de la langue dans son dialogue avec l’autre est un voyage 

sous toutes ses dimensions. Cheng souscrit à la théorie que le voyage est 

celui qu’on entreprend d’abord dans l’esprit avant de l’avoir physiquement 

fait.  

 Or tout vrai voyage est la transmutation d’un voyage qu’on a déjà 

 fait en soi, un soi qui cherche à se transcender en vue d’un 

 dépassement, d’une réconciliation….” (Le Dialogue 111).  

 

Cheng ne fait que perpétuer la tradition des grands lettrés chinois dont 

le voyage faisait partie de l’initiation. La vie pour lui n’est qu’un voyage. 

Son itinéraire personnel–sa rencontre avec l’autre monde est 

symbolique de toute une génération de Chinois ballotés par l’histoire, 

déracinés, dispersés.  C’est un récit collectif qu’il propose.  
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Précis:  
 
Cet essai porte sur le travail de François Cheng au sein de la littérature française et 
ses approches de l’écriture (poésie, essais, romans) en tant que Chinois travaillant à 
partir de la langue française, deuxième langue. Je placemon analyse au coeur de 
l’idée du voyage. 
L’écrivain parle de deux langues complexes au sein desquellesil a dû se familiariser 
pour poursuivre son oeuvre. Le premier Chinois à être élu à l’Académie française en 
2002, l’aventure linguistique de cet homme lettré en exilmérite arrêt et réflexion. 
Mon intérêt porte sur le cheminement parcouru et la notion de voyage, d’errance et 
de tâtonnements dans la langue tel qu’il l’a pratiquée devenant universitaire et 
auteur.  Né en 1929 à Nanchang, Cheng, poète, calligraphe, critique et traducteur a 
émigré en France pour ses études en 1948, sans connaître unseul mot de 
français.Cheng a d’abord traduit en chinois des poètes français; il a travaillé à des 
ouvrages sur la peinture, faisant connaitre aux Français la peinture chinoise tout en 
devenant auteur. Il pratique aussi la calligraphie.Mon travail se concentrera sur le va 
et vient permanent avec la langue française et la langue chinoise, et utilisera comme 
bases plusieurs textes de Cheng, dont Le Dialogue (2002) et son discours de 
réception à l’Académie française (juin 2003),et L’un vers l’autre. Voyage avec Victor 

http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-francois-cheng


Segalen. Dans le sens inverse de Victor Segalen s’immergeant dans la Chine, Cheng 
prend racine dans l’occident et s’en inspire en fusionnant les deux. L’idée du voyage, 
etcelle du pélerinage semblent associées à sa vision et se rattachent à la fois à un 
ordre culturel et spirituel. Elles s’intègrent à sa pensée. Dans son discours 
d’inauguration, il évoque les termes du ‘pélerin’, et de ‘longue marche’, se 
définissant alorscomme ‘pélerin d’Occident’.  Il ne manque d’évoquersa perspective 
en France en Europe, et celle de la littérature. Il est devenu l’héritier de cette pensée, 
parlant d’une ‘remontée des fleuves’.  Non seulement la géographie l’influence-t’elle 
mais il n’ignore pas l’histoire ainsi l’apport des Chinois à la France. Il fait référence à 
la main d’oeuvre chinoise recrutée par l’armée pendant la première guerre 
mondiale pour pallier au manque de soldats. Il retraceainsi le parcours de son père 
qui se déplaça pour servir de traducteur en France. 
Cheng utilise sa croyance cosmologique chinoise pour expliquer sa place dans le 
monde et dans l’écriture. Il se voit comme exilé entre deux langues et deux cultures, 
en proie à la solitude, se rapprochant de l’écriture comme terre de l’exilé. Se 
positionnant essentiellementcomme passeur, Cheng inscrit son déracinement avec 
sa langue d’origine (le chinois)et son ré-enracinement dans la langue de sa terre 
d’accueil, la France.   
 

 

 

 

 

 

 

 


