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                                  Hawthorne’s father was a ship’s    

                                                                                    captain who died of yellow fever while on a  

                                                                                    voyage when Nathanuel was only four years old. 

                                                                                    Although he never mentioned his father in his 

                                                                                    journals, his stories are filled with fatherless  

                                                                                    children, absent fathers, distracted men who 

                                                                                    roam  the world, and in one case a father, who  

                                                                                    died  away from home and was not properly  

                                                                                    buried. 

 

                                                                               (Ralph E. Roughton, « Nathaniel 

                                                                                Hawthorne : A pre-freudian 

                                                                               ‘psychoanalyst’ » Communication présentée 

                                                                                au Premier Colloque IPA de Psychanalyse  

                                                                                et Littérature, Londres, 6-7 Novembre  

                                                                               1992) 

 

 

 

 

                                      Sur la lettre ou ses traces dans la parole (1) 

 

 

Nous savons déjà que « mon » discours me révèle sujet d’un désir inconscient, et même si 

c’est pour nous une platitude elle demeure vraie. La lettre, ce pourrait être ce qui pointe le 

« sujet »--inconscient comme chacun sait depuis Freud—à condition que l’on sache la lire, je 

veux dire l’analyser. L’analyser, car cette lettre n’a pas qu’un sens. Bref, ce serait la pointe 

d’aboutissement de la métaphore, que la psychanalyse aujourd’hui sait interpréter.  

Ce n’est pas de cela, cependant, que je souhaite parler, notamment parce que cette 

interprétation ne pose plus beaucoup de problèmes si on se munit des « bons » outils, d’un 

peu de patience et surtout de la bonne formation. Tout un programme, naturellement !  Non, 

ce qui m’intéresse dans cette image d’une lettre qui révèle un sujet et son désir inconscient, ce 

n’est pas tant ce sujet lui-même, dont on va assez vite faire le tour, je viens de le dire, que ce 

qui l’a fait le sujet qu’il ou elle est, à savoir, non seulement l’interprétation, au premier degré, 

des conditions de production de ladite lettre, discours de ce sujet, mais encore hypothèse sur 

les conditions de production de ce sujet lui-même, soient ses déterminations. Cela, cependant,  

dans la mesure où ces déterminations sont—seraient—inscrites dans le discours même du 
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sujet. Ou encore, et plus simplement : mais d’où vient cette lettre ? Car c’est peut-être par ce 

biais qu’une psychanalyse aboutit à sa fin. 

La thèse qui est ici esquissée, c’est que le désir inconscient du sujet est finalement à 

rechercher, au moins en partie, en deçà de lui, c’est-à-dire dans son histoire—une histoire qui 

bien entendu lui colle à la peau et dont il ne veut pas se débarrasser—et dans un désir Autre. 

C’est un des derniers sens de ce fameux « désir de l’Autre » tel que Lacan nous en a parlé 

dans ses derniers séminaires et singulièrement dans celui où il s’est intéressé à Joyce, bien que 

la théorie sur ce point ait été ébauchée dès 1957. (2) Ce n’est pas une recherche facile, et elle 

est délicate à conduire, hasardeuse même. Aussi commencerai-je en disant qu’il s’agit d’une 

hypothèse à vérifier. Mais je ne me priverai pas d’ajouter que c’est une démarche qui 

intéresse aussi bien le psychanalyste que le chercheur en littérature. 

Mais d’abord, pour que tout soit bien clair, la « lettre » de Lacan, soit celle, volée, d’Edgar 

Poe. Cette lettre, c’est-à-dire en vérité cette enveloppe qui se promène, et dans laquelle il n’y 

a peut-être rien, suffit à tenir lieu de signe d’un désir inconscient : c’est, dans le texte de 

Lacan, le désir du phallus, objet imaginaire que la mère a perdu en perdant son voile. Car 

même si elle ne l’a jamais eu, on pouvait jusque-là penser qu’elle l’avait. Volée, détournée, 

cette lettre, dans ses pérégrinations, passe d’une à l’autre et à chaque halte indique le désir de 

celui qui un moment la détient. On connaît la démonstration de Lacan, je n’irai pas plus loin : 

c’est, en ce qui concerne la différence des sexes, un exposé brillant et rigoureux sur cet aspect 

particulier du désir inconscient et sur la notion de phallus. Et il importe peu que sa démarche 

le conduise à souhaiter qu’en définitive la lettre revienne au Roi, soit au père, à qui, dit-il, elle 

appartient, alors que nous savons bien que Poe dans son propre désir névrotique l’a reconduite 

jusqu’à la Dame.  

Ce premier sens de ce qu’on peut entendre par « lettre » explicité—phallus, « signifiant »--, 

nous pouvons ensuite, de façon non contradictoire, passer du générique au plus particulier, et 

je vais vous proposer comme objet d’analyse la fameuse Lettre écarlate, The Scarlet Letter, de 

Nathaniel Hawthorne, publiée aux Etats-Unis en 1850. Nous n’aurons pas le temps de nous 

extasier sur l’étonnante intuition chez cet écrivain de ce qui sera quelques décennies plus tard 

la découverte radicale de Freud, mais je veux au moins signaler en passant la richesse à la fois 

symbolique et théorique de ce roman, assez peu connu en France, je crois, sinon des 

spécialistes, fleuron, avec les œuvres de Poe et de Melville de la Renaissance américaine 

selon le mot juste de Matthiessen. 

On a à peu près tout dit sur The Scarlet Letter de Hawthorne—les travaux sur ce livre se 

comptent par centaines et sans doute plus--, mais ce qui n’a peut-être pas été dit, au-delà du 

problème moral soulevé par l’intrigue, au-delà  de la psychologie des personnages et, bien sûr, 

des analyses possibles sur la dimension socio-historique du roman, c’est qu’il y a dans cette 

« lettre écarlate » une métaphore qui intéresse la psychanalyse en premier chef.  

Bref, la lettre qu’Hawthorne place sur la poitrine de deux de ses personnages est-elle autre 

chose que ce signe—objet a si on veut—qui indique de quelle façon la loi, et pas seulement 

celle de la cité, s’inscrit dans un sujet ? Telle est mon hypothèse.   

On aura compris que je ne vais pas présenter encore une lecture de La Lettre Ecarlate et que 

ce que je tente seulement ici, à travers l’écoute du discours de l’écrivain, n’est rien d’autre 

qu’une analyse de ses conditions psychiques de production, soit du désir qui a présidé à son 

élaboration. Je tiens en effet depuis longtemps que les conditions de production de la parole 

ne sont à lire nulle part ailleurs qu’en elle-même.  

• Centre d’Anthropologie Littéraire, Université Paris VII-Denis Diderot (Institut Charles 

V).  

 



 3

Et à présent venons-en à l’hypothèse que je propose sur la logique de la narration dans ce 

roman—que son auteur appellera avec insistance romance et non pas novel, signifiant ainsi 

qu’il se voulait moins soucieux de réalisme qu’un auteur de romans de son temps, et en un 

mot choisissait de se donner le plus de liberté possible comme créateur d’une œuvre 

évidemment d’imagination. Déjà, c’était la modernité. (3) Et d’abord le titre du livre, The 

Scarlet Letter , qui se lit aussi comme une référence au péché de chair (prostitution, a scarlet 

woman), mais aussi au sang, ou à la cicatrice (scar), et déjà ce n’est pas si mal ! L’histoire est 

simple ; elle se déroule à Boston dans le Massachusetts, durant les années 1642-1649 : Hester 

Prynne jeune mère adultère—puisque on ne lui connaît pas de mari—est condamnée selon 

l’usage à porter sur la poitrine, cousue sur son vêtement, la lettre A.(4) Ce sera sa lettre 

écarlate, brodée sur sa robe, et faite si artistiquement et avec un tel talent qu’elle a plus l’air 

d’un ornement qu’un signe qui pointerait une pécheresse. Condamnée à demeurer quelques 

heures au pilori, offerte ainsi aux regards de la foule assemblée sur la place du marché, elle est 

également sommée de révéler le nom du père de son enfant, ce bébé qui deviendra la vive et 

flamboyante Pearl. Mais c’est en vain qu’on la questionne. C’est au jeune pasteur du village, 

Arthur Dimmesdale, qu’incombe la tâche de conduire l’interrogatoire. Et en dépit de son 

insistance, donc, la jeune mère  reste silencieuse, et de plus d’une façon, puisque celui qui est 

véritablement son mari soudain réapparaît au début de notre histoire, exigeant d’un geste 

impératif—artifice de romancier—qu’Hester ne dise rien de sa présence dans la foule. 

Chillingworth, c’est son nom, qui vient de reparaître après deux ans d’absence, avait en effet 

dépêché sa jeune épouse à la Colonie avant lui mais avait ensuite disparu sans donner de 

nouvelles et naturellement ce n’est pas lui qui est le père de l’enfant.  

Il n’est pas utile, je pense, d’en dire davantage sur l’évidente structure oedipienne de cet 

aspect de l’intrigue, une partie de la critique n’a pas été sans le remarquer. Le triangle, on le 

sait, qui rend si bien compte de l’Oedipe, s’applique également à l’adultère et il y a au reste 

plusieurs triangles dans La Lettre Ecarlate. Au-delà, cependant, de cette situation simple, et 

sommes toutes pas si rare, il y a bien autre chose. Car déjà on voit l’importance du père dans 

ce récit, et aussi l’importance du silence qui est fait sur lui. Voici en effet ce que nous avons : 

un mari qui se cache et qui n’est pas le père, et d’autre part un père qui se cache et qui n’est 

pas le mari. En surface, la narration va consister en ceci : faire apparaître le père.   

Tenus en haleine sans doute, je ne pense pas cependant qu’il nous faille longtemps pour 

deviner que ce père caché n’est autre que le talentueux et très respecté jeune pasteur du 

village. Peu à peu, en effet, au fil de la narration, les indices laissés çà et là par l’auteur le 

désigneront clairement comme ce père que tout le monde cherche. Mais ce qui vaut pour le 

possible lecteur—à qui en tout cas la scène dans la forêt, aux Chapitres XVI et XVII, révèle la 

vérité—ne vaudra pas pour la foule massée autour du pilori qui devra, elle, attendre la fin 

pour connaître l’identité du père de Pearl. Bref, je viens de le dire, le roman est une mise en 

scène, représentation, du dévoilement de l’identité du père. Car le secret commande 

également le comportement de Dimmesdale et il sera un parent tout aussi silencieux que les 

deux autres personnes concernées. Au reste, quelles que soient les raisons « conscientes » de 

sa conduite—qui ne sauraient tout expliquer-- : souci de la réputation de son ministère sacré, 

simple égoïsme, lâcheté, incapacité à assumer sa sexualité, cela importe peu puisqu’en 

définitive il ne s’agit que d’un personnage de fiction et que la logique de sa conduite est à 

chercher ailleurs que dans de possibles raisons effectives, c’est-à-dire dans la dimension 

symbolique, la dimension de signe, de ce personnage. Car c’est Hawthorne, bien sûr, qui ne 

lui permet pas de révéler son secret—avant d’en organiser soigneusement le dévoilement—et 

Hawthorne aussi qui le livre aux pires affres de la culpabilité, une culpabilité, disons-le vite, 

qui n’est autre que celle de l’Oedipe et sur laquelle il faudra revenir. 
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Tout cela à cause d’une lettre, soit à cause de ce qui s’est passé entre Hester et Dimmesdale et 

qui a laissé une trace indélébile : l’enfant (ce qui m’incite tout de même à souligner qu’un des 

sens de cette union, à côté de sa dimension Oedipienne évidente, est de faire d’Hester et de 

Dimmesdale des parents). La première lettre, celle d’Hester, est clairement lisible. 

Flamboyante, elle est le signe d’une rébellion ou, au moins, d’une vive critique de la rigueur 

de la loi touchant la sexualité, qu’il s’agisse des Puritains du XVIIème siècle en Amérique, de 

leur héritage disons, mais aussi et surtout de la société même à laquelle appartient l’écrivain, 

dans les années 1850. Tout cela a été bien analysé par la critique—même si d’aucuns y ont 

mis beaucoup d’hésitation ou d’ambiguïté. Ce grand A, visible, lisible, n’est rien que le rappel 

de la loi, aucun mystère là-dedans, et ce qui est surtout intéressant est le rapport d’Hester à 

cette loi, qui est la loi civile.  

Beaucoup plus complexe va être la lettre que Dimmesdale porte gravée sur sa poitrine. Et 

d’abord, on l’a vu, elle n’est ouvertement révélée à tous qu’à la fin ; c’est-à-dire que, 

contrairement à celle d’Hester, elle est liée au secret, en est la face cachée. Et c’est ici qu’il 

faut insister sur le silence qui caractérise trois des personnes principaux : il constitue le ressort 

principal de l’histoire. Par le silence qui y règne presque jusqu’à la fin, La Lettre Ecarlate est 

une belle métaphore de l’inconscient : on nous y parle de l’aveuglement du sujet tel que 

l’entend la psychanalyse. De façon simple, c’est là une représentation de notre 

méconnaissance : le « sujet », par définition, ne se connaît pas, ignore en quoi consiste son 

Désir, et on aura compris que je ne parle pas ici du désir sexuel simplement (même si ce 

dernier, dans l’aventure, a son rôle à jouer !). Bref, nous avons là un contenu inconscient qui 

se manifeste mais dont d’abord on ignore le sens, et ce n’est pas pour rien que quelques 

critiques ont pensé à Hamlet en commentant le « cas » de Dimmesdale. Le désir inconscient 

ne peut se dire, tout au plus peut-il se mi-dire, se laisser deviner à travers ce qui se manifeste, 

mais pas plus. Et si on peut tenter d’en parler ce n’est que parce qu’il y a cette « lettre » ; c’est 

par elle, et seulement par elle—parole--que peut se faire l’hypothèse d’un désir latent. Ici, on 

le voit, nous ne sommes plus très loin de Melville et de Poe. Tout cela est connu.  

Au-delà de cette dimension symbolique, générale disons, image exacte de notre 

méconnaissance, quelle autre information pouvons-nous tirer du mutisme de trois des quatre 

personnages du livre qui nous renseignerait sur le Désir de l’auteur du discours que constitue 

La Lettre Ecarlate ? On le voit, nous avons quitté le registre de la critique proprement dite, 

pour celui de la clinique ou, plus modestement si on veut, pour celui de l’anthropologie 

littéraire. 

Que Dimmesdale ne dise rien, cela peut se comprendre dans la mesure où il figure, entre 

autres choses—ce signifiant-là a plusieurs dimensions--, le « fils » dans une configuration 

triangulaire où, pour lui, la place du « père » est vide. C’est de ce vide, absence, disparition, 

qu’il se croit coupable : « Si le mari de la femme que j’aime n’est pas là, s’il a disparu, a eu 

un accident, est mort même, c’est parce que je l’ai désiré ainsi! », et cela peut bien sûr 

s’écrire : « Si mon père a disparu…». A la question : « Pourquoi ne parle-t-il pas ? », nous 

pouvons répondre : « Parce que son désir est trop terrible à assumer. »  

Face au silence qui pèse sur l’histoire cependant, puisque personne, sauf l’enfant, ne parle, 

nous pouvons aussi, en psychanalystes, formuler la question autrement et nous demander : 

« Qu’est-ce qui a pu pousser l’écrivain à imaginer non seulement ce personnage silencieux, 

mais les deux autres adultes du conte qui eux aussi restent muets? » Ce silence, en quelque 

sorte «général », devient notre premier indice. Que pourrait-il révéler plus précisément du 

désir inconscient d’un sujet, Hawthorne à savoir, puisque c’est lui qui « parle »? 

Reste l’enfant, qui est la seule à poser des questions. (Chillingworth aussi pose des 

questions—sur Dimmesdale essentiellement—mais, surtout, tant il questionne en sachant 
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déjà, il est beaucoup plus celui qui sait que celui qui interroge.) Pour Pearl, donc, pas 

d’ambiguïté, elle figure l’enfant, et seulement cela : l’enfant même de Hawthorne d’abord, 

comme on le sait, et comme en attestent certains passages du Journal de l’écrivain, mais 

beaucoup plus que cela en définitive, car si c’est bien sa propre fille qu’il a prise pour modèle, 

le personnage déborde de beaucoup la personne réelle de Una Hawthorne dans la mesure où 

Pearl est également une représentation de l’enfant comme celui ou celle à qui on cache 

quelque chose. Et que lui cache-t-on ? Eh ! bien, le mystère de ses origines, et c’est bien 

davantage que celui de la « scène primitive », qu’on peut par ailleurs reconstruire à partir de 

quelques scènes du livre. (5) 

Mais revenons un instant aux trois autres personnages ; ce qu’ils paraissent représenter nous 

éclairera sûrement sur ce que Pearl cherche à savoir. Et pour commencer disons tout ce qu’a 

d’invraisemblable l’injonction de Chillingworth lorsqu’il ordonne à Hester de se taire. En tout 

cas d’inexpliqué. Et pourtant c’est bien ce qui constitue un des traits essentiels de l’intrigue ! 

Pour quelle raison Hester ne dit-elle rien ? Par docilité ? Par peur ? Mais qu’a-t-elle à perdre 

au point où elle en est ? Révéler à ses juges la présence de son vieux mari qui vient comme 

par « miracle »--si on peut dire !--de réapparaître ne la disculperait sûrement pas à leurs yeux, 

mais pourrait constituer un début d’explication, un commencement d’excuse. Beaucoup plus 

grave, enfin, est le silence de la jeune femme à l’égard de Dimmesdale. Ne pouvait-elle le 

prévenir, lui dire tout le danger qu’il court à se laisser ainsi accompagner comme il le fait par 

ce vieux et mystérieux bonhomme tellement curieux? Quel mal y aurait-il ? Aucun, il semble, 

et c’est même trahir son compagnon dans le « péché » que de ne lui rien dire. Serait-ce que 

personne ne doit savoir ? Ou ne peut ?  Pour le moment, la raison de ce mutisme nous 

échappe, et c’est sans doute qu’il ne faut pas en rester—je me répète—à l’analyse du 

personnage seulement pour parvenir à comprendre. Car si le romancier ne s’est guère 

embarrassé de cette invraisemblance, c’est qu’elle devait reposer pour lui sur quelque chose 

de significatif, « quelque chose » qui lui tenait inconsciemment à cœur, en tout cas, comme 

lorsqu’il y a compulsion, dans le lapsus, par exemple. A la vérité, il fallait que la jeune 

femme, la jeune mère, se trouve dans l’absolue impossibilité de dire, un point c’est tout ! Il 

nous restera à établir pour quelle raison, mais déjà nous avons peut-être une idée. Dramatisons 

un peu : sa lettre à elle, au fond, c’était, après la prison, de se retirer dans la solitude, de vivre 

presque à l’écart, aux abords du village seulement, loin de tous, dans le silence et l’obscurité. 

Tant pis pour Pearl et sa question ! 

Faisons un pas de plus. Nous avons vu que Dimmesdale était muet parce qu’il ne lui était pas 

supportable de reconnaître son désir d’enfant de voir le père s’écarter de la scène, de le voir 

mort. Certes. Mais est-ce là toute sa lettre, celle d’une culpabilité sur laquelle Hawthorne, qui 

se contente de parler de péché sans aller plus loin, insiste tant ? Comme souvent dans le cas 

des personnages de fiction  renvoyant à plusieurs signifiés, le signe Dimmesdale a plusieurs 

dimensions symboliques. Nous venons de voir l’enfant Oedipien en lui, mais il est d’autre 

part le père de Pearl, son enfant. Et c’est un père absent. Après le mari absent, caché aux yeux 

de tous, voici le père qui lui aussi se cache. 

Ceux qui connaissent la biographie de Hawthorne me voient sûrement venir ! Et pourtant, si 

nous voulons remonter jusqu’aux origines de la parole de l’écrivain, pouvons-nous nous 

priver de ce que nous savons de lui ? Je n’essaie pas ici de procéder à un quelconque 

jugement de valeur quant à la « qualité » du roman de Hawthorne, le registre choisi n’est pas 

celui de l’esthétique mais celui de la recherche psychanalytique, je l’ai dit au départ. C’est la 

vérité des êtres, essentiellement,  qu’on veut tenter d’approcher. Et la vérité de Nathaniel 

Hawthorne c’est qu’il a perdu son père à l’âge de quatre ans, un père navigateur disparu en 

mer dans les Philippines. (6) Une des raisons, sinon la seule, de l’importance de l’absence 

d’information quant à l’identité des deux principaux personnages masculins dans La Lettre 
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Ecarlate se trouve dans ce simple fait. Pour la mère et l’enfant, un grand absent : mari ou père 

mort. Mais dans le roman la mort n’intervient pas encore, pas tout de suite, et nous n’avons 

d’abord que des signes de ce manque si fondamental, comme des ombres, comme des 

présences obscures, c’est-à-dire comme des fantômes, et Hawthorne ne se prive pas d’utiliser 

le mot. Au point où nous en sommes de l’histoire, cependant, Dimmesdale n’est pas mort, pas 

encore…, mort vivant, presque, soit absent seulement, et secret.  

A partir de ce recours à la biographie—que cependant nous nous garderons de privilégier et 

n’utiliserons, en second, que pour vérifier des hypothèses issues de l’examen attentif du 

discours de l’écrivain-- toute une série de faits d’écriture prennent sens : nous venons de voir 

l’absence, puis le silence, pas encore complètement analysé, mais qui déjà s’accorde assez 

avec le thème de la mort, et il y aura dans un instant quelques éléments du vocabulaire qui 

nous permettrons de mieux cerner ce que dut être le désir inconscient de Hawthorne. 

C’est ce Désir qui organisa la narration dans La Lettre Ecarlate et qui dessina ce faisant les 

portraits des quatre personnages principaux. Si nous les examinons un à un, nous devrions 

être à même de mieux identifier et de mieux comprendre ce qui fut le principal architecte de 

l’œuvre.   

Prenons la promenade dans la forêt que font la mère et la fille au chapitre XVI ; c’est là un 

lieu si ouvertement allégorique des mystères qui les entourent qu’il va sûrement nous livrer 

quelque indice. Hawthorne, du reste, n’a pas manqué de le marquer : cette forêt dans laquelle 

il nous fait pénétrer, presque comme si nous nous y égarions nous aussi, renvoie aux 

« mystères de la forêt primitive » ; elle est « noire et épaisse [dense] », et ne laisse voir que 

quelques petits morceaux de ciel. La journée, de surcroît, est « froide et sombre ».Mais quand 

même il y a un vent léger, « a breeze », et le soleil apparaît çà et là. Il est timide, ce soleil, 

« feebly sportive », mais cela ne l’empêche pas de jouer avec les deux promeneuses, se 

retirant lorsqu’elles approchent, comme s’il était le signe de quelque chose, ou plutôt de 

quelqu’un, qui dans la vie peut se cacher aussi, et disparaître. On verra que l’enfant sait se 

placer dans les espaces de soleil—et là, bien sûr, on peut penser à Una Hawthorne--, tandis 

que la mère a moins de bonheur et ne peut rester longtemps dans ce que le romancier vient 

d’appeler « un cercle magique ». 

                 « Il va s’en aller, à présent !» dit Pearl en secouant la tête.  

 

Et effectivement le soleil disparaît. Il ne faut pas alors beaucoup de psychanalyse pour 

interpréter ce soleil (dont on sait par ailleurs que dans bien des écrits et dans bien des dessins 

d’enfants il représente ce qui touche au père) comme au moins un signe de ce dont Hester est 

privée.            

 

                 « Maman, dit la petite Pearl, le soleil [sunshine] ne t’aime pas. » 

 

Et là-dessus Hawthorne souffle à l’enfant une explication--« Il s’éloigne et se cache parce 

qu’il a peur de quelque chose sur ta poitrine. »--, pointant ainsi que la lettre est ce qui définit 

un destin, et soulignant aussi, au passage, comme la fillette est à deux doigts de le deviner, 

que tout a commencé par la mort du mari et du père. Peu importe l’ordre des facteurs dans le 

temps: mort du père et lettre sont ici données comme indissociables ; Hester est bien cette 

femme seule, seule comme une veuve, et de plus d’une façon.  

 

Vient ensuite ce qui dans un rêve, compte tenu de ce que nous savons déjà, constituerait un 

élément important de la fantasmatique, pièce nécessaire du puzzle. Lasse, la mère veut 

s’asseoir, se reposer—je vais y revenir--, mais l’enfant ne l’entend pas de cette oreille : 
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          « Je ne suis pas fatiguée, moi, maman […] Mais toi tu peux t’asseoir, si tu me racontes 

          une histoire [But you may sit down, if you will tell me a story meanwhile.] » 

 

A cause de « meanwhile », « en attendant », on pourrait aussi traduire : « A condition que tu 

me racontes une histoire. », mais cela importe peu dans la mesure où nous n’omettons pas de 

remarquer l’insistance de cet enfant qui voudrait tant savoir.  

 

          « Une histoire, mon enfant, dit Hester, mais qui parle de quoi [about what]?  

 

           « O, une histoire qui parle de l’Homme Noir », répondit Pearl, saisissant la robe de  

           sa mère […] 

 

L’Homme Noir ! Mais que sait l’enfant de ce mystérieux personnage ? Elle sait qu’il hante la 

forêt, qu’il a toujours un grand livre avec lui—un livre où peut-être un secret est écrit, ou va 

s’écrire--, et elle sait surtout que ce méchant bonhomme—Hawthorne écrit « laid », ugly—

« offre son livre et sa plume de fer à tous ceux qu’il rencontre […] afin qu’ils écrivent leur 

nom avec leur propre sang ».  Après quoi lui-même « place sa marque sur leur poitrine. ». 

 

 On le voit, il ne manque à la fillette qu’un détail, mais d’importance, pour qu’elle arrive à 

tout comprendre. 

 

          « Est-ce que tu as jamais rencontré l’Homme Noir, maman ? » 

 

La mère ne répondra pas. Depuis le début, on l’a constaté, elle est celle qui ne parle pas ; si 

nous voulons connaître le fin mot de l’histoire, nous devons poursuivre notre analyse. Mais 

déjà, la page que je viens de citer nous en dit beaucoup ! Car qu’avons-nous ici ? Une enfant 

qui interroge sa mère mais dont Hawthorne étouffe les réponses, réponses poétiques, si on 

veut, mais qui restent voilées. Cela, naturellement, peut s’analyser, et il ne semble maintenant 

pas très difficile de voir dans cet Homme Noir qui hante la forêt une représentation du père 

absent de Pearl, et à travers lui du père mort de Nathaniel Hawthorne. C’est de ce père mort 

que l’écriture du roman cherche la trace : car il ne faut pas l’oublier—aussi banale et 

réductrice que puisse paraître l’analyse qui utilise un événement si tragique pour rendre 

compte de la richesse symbolique de La Lettre Ecarlate—, le père de l’écrivain a disparu en 

mer. Tout autant que les arbres de la forêt, c’est cette absence qui hante les personnages de 

Hawthorne. Les images, et on peut bien écrire les fantasmes, ne trompent pas : le grand livre, 

la plume en fer si agressive, et surtout cette injonction faite à tous d’inscrire leur nom dans le 

livre avant que l’Homme Noir lui-même ne vienne porter sa marque sur leur poitrine, peuvent 

tout à fait se lire comme une explicitation de ce qui se passe entre enfant et parent(s). Je 

trouve dans La Lettre Ecarlate une parfaite illustration d’un des sens—le dernier et 

probablement le plus fructueux--de ce fameux désir de l’Autre dont a parlé Lacan. Porteur de 

deux significations symboliques au moins, acteur qui tient deux rôles, le pasteur Dimmesdale, 

avec ce grand A secret gravé sur la poitrine, n’est rien d’autre ici que l’enfant. Un enfant, 

nous allons le voir, qui s’identifie tellement à son père mort qu’il est hanté par le désir de 

disparaître lui aussi.  

 

N’est-ce pas clair ? Car nous pouvons aussi nous demander  pour quelle « raison » Pearl 

demande à sa mère « une histoire » et surtout « une histoire qui parle de l’Homme Noir ». J’y 

vois Hawthorne enfant demandant à sa mère de lui parler du père disparu. (Et dans ce cas de 

figure, bien sûr, Pearl est l’enfant tandis que Dimmesdale, dans l’ombre encore pendant un 
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instant, figure le père, un père dont Chillingworth, parallèlement, représentera les côtés les 

plus sombres .) Sans doute la mère ne répondit-elle pas à l’attente de l’enfant, on ne peut 

savoir naturellement, ou n’apporta pas une réponse « suffisante » ? Mais ce qui est certain 

c’est que l’« histoire » que lui demande l’enfant a toutes les chances de beaucoup ressembler 

au roman qu’Hawthorne est en train d’écrire !     

 

De toute façon, l’histoire n’est pas finie, pas plus que notre analyse du livre. Continuons donc 

notre « écoute » de ce chapitre XVI, si riche déjà. Il a beaucoup à nous dire, encore, et par 

exemple sur ce petit ruisseau, the brook,  avec l’eau duquel Pearl joue. Regardez comme il 

court entre les pierres, babille, et c’est un peu le babil de l’enfant, sans qu’aucune 

signification claire ne nous en parvienne. C’est que les arbres ont laissé tomber « de grandes 

branches » qui ont « étouffé le courant », l’obligeant à tourbillonner et à « former  de noires 

profondeurs çà et là ». Cela est répété plus bas, plus clairement encore ; je traduis 

littéralement, par souci de fidélité: 

 

          Tous ces arbres géants, et ces blocs de granit semblaient vouloir faire un mystère  

          [making a mystery] du cours de ce petit ruisseau ; redoutant, peut-être, que , 

          nerveusement loquace, il murmure des histoires [venues] du cœur de la vieille forêt où 

          coulait le ruisseau, ou renvoie comme un miroir ce qu’il avait à révéler sur la surface 

          lisse de l’eau [on the smooth surface of a pool].  

 

Il y a là, je trouve, une belle métaphore des « mécanismes » de l’inconscient : compulsion à la 

fois à dire et à se taire, et  surtout barrage, la fameuse barre théorique de Freud entre Cs et Ics. 

C’est bien la même structure !  Mais ce n’est pas tout, et Hawthorne termine son paragraphe 

par ce qui nous est presque une confession : 

 

           D’un flot continu, en vérité, tout en courant, le petit ruisseau murmurait sans arrêt, 

           gentil, calme, rassurant [soothing], mais mélancolique, comme la voix d’un jeune 

           enfant dont la petite enfance [a young child that was spending its infancy] était sans 

           joie [playfulness], et qui ne savait pas comment être joyeux entouré qu’il était de 

           tristes rencontres et d’événements sombres [of sombre hue].  

 

La phrase est sans mystère, ce qui est dit du petit  ruisseau répète simplement ce que déjà nous 

savons de Pearl, et plus qu’Una, que parfois le personnage représente, c’est vrai, c’est à 

l’enfant Nathaniel qu’il me fait penser. Car c’est un enfant dont le destin fut sûrement marqué 

par la disparition du père, ce mort dont l’absence physique rendit le deuil si difficile et dont 

peut-être on ne lui a pas suffisamment parlé. L’image de « L’Homme Noir » prend un sens 

précis : il est celui qui a posé sa marque sur l’âme—die seele—de l’enfant.  

 

Ainsi, enfant, ruisseau et…auteur, ne peuvent-ils s’empêcher de parler de ce qui a été vécu—

« so solemn an experience »--, sans pour autant savoir de quoi il a pu s’agir, puisque 

Hawthorne, dans le même souffle, ajoute que le ruisseau « semblait n’avoir rien d’autre à 

dire».Rien à dire qui puisse l’éclairer sur la tristesse qui l’habite, mais « rien » sur quoi il ne 

peut s’empêcher de revenir sans cesse! Un peu plus bas, en effet, tout cela est repris, répété, 

lorsqu’on nous explique que « le petit ruisseau ne voulait pas être consolé et continuait à 

redire [kept telling] l’inintelligible secret de quelque triste [mournful] mystère [de quelque 

chose] qui s’était produit ». 

 

Pourtant, puisque apparaît alors le jeune pasteur, une réponse aux questions de l’enfant va être 

donnée, mais c’est par métaphore interposée seulement, voilée toujours et donc illisible pour 
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les acteurs du drame. Car dans le jeu des personnages, il y a dédoublement : d’un côté 

l’Homme Noir, maître des destins, de l’autre le pasteur Dimmesdale, victime de ce même 

Homme Noir. Tout comme dans un rêve, il y a ici glissement du signifié d’un personnage à 

l’autre : un signifiant et deux signifiés. Dimmesdale représente donc ainsi à la fois le fils d’un 

père disparu et ce père lui-même, ordonnateur, au moins par sa mort, du destin de son fils. De 

la même manière que le pasteur, c’est un père qui n’a pu par la force des choses assumer sa 

paternité. De cela, cependant, rien n’est véritablement su et demeure seulement révélé par la 

symbolique du livre. Tout comme le ruisseau dont on vient de voir qu’il garde « son 

inintelligible secret » pour lui, secret touchant à quelque événement mystérieux, ou comme 

Hester encore qui ne sait répondre aux questions de l’enfant et se cache presque « sous 

l’ombre profonde des arbres », personne ne sait rien, ne dit rien, de cette mort précoce.  

 

Elle affecte le fils, pourtant, cette mort—je parle de Hawthorne, que je vois en Dimmesdale—

, et dans sa mélancolie tellement qu’il lui arrive de s’identifier à ce père au point de vouloir  

comme lui mourir : 

 

         […] comme s’il ne voyait aucune raison de faire un pas de plus ou n’éprouvait aucun 

         désir de le faire, mais aurait été heureux [glad], s’il eut pu être heureux de quoi que ce 

         soit, de se jeter aux pieds [roots] de l’arbre le plus proche, et de rester étendu là 

         immobile [passive] à jamais. 

 

J’ai écrit « se jeter aux pieds », par souci d’écriture, mais c’est « racines » que Hawthorne a 

mis et si c’est moins euphonique, c’est beaucoup plus fort et précis : on nous parle là de  

génération, c’est-à-dire des « racines » de tout sujet, et de quelque chose, enfin, qui dans 

l’histoire de l’écrivain a pu faire défaut.  

 

Mais je trouve aussi dans cette citation, qui nous dit si bien , en dépit de l’ambiguïté,  

l’identification du fils au père mort, l’ombre d’une hésitation : « La mort était une fin trop 

précise [too definite an object] pour qu’on la souhaite, ou qu’on l’évite. » Voilà qui décrit 

avec précision la névrose de ce personnage qui ne peut arriver à une décision ; elle renvoie à 

ce que nous avons pu reconstruire de son caractère ; mais la phrase est bien peut-être 

également un signe qui nous renseigne sur la santé de l’écrivain. C’est une question. 

 

Et il y a autre chose encore dans ce même passage ma foi assez autobiographique, et c’est 

sans doute là, je pense, que se trouve un des deux éléments centraux de toute la fantasmatique 

du conte. C’est Dimmesdale qui parle, ou qui rêve éveillé d’une possible mort, voici la 

phrase : 

 

          Les feuilles pourraient le recouvrir, et le sol s’accumulerait peu à peu et formerait un 

          petit monticule sur son corps [frame], peu importe qu’il y ait de la vie dans ce corps ou 

          non. 

   

Le « monticule » en question ici fantasmé n’est pas très difficile à identifier, et cela d’autant 

plus qu’une lecture attentive en trouve la trace dans bien des pages du livre, en vérité jusqu’au 

dernier paragraphe même et j’en reparlerai. Regardez par exemple où les deux promeneuses 

s’assoient, dans la forêt, lorsqu’elles veulent se reposer : 

 

           Elles s’assirent là sur un luxuriant tas de mousse, qui à quelque moment au siècle 

           précédent, avait été un pin gigantesque, aux racines et au tronc dans l’ombre profonde 

           [darksome shade] avec la tête tout là-haut dans les couches les plus élevées de 
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           l’atmosphère [aloft in the upper atmosphere]. 

 

Parce qu’on le rencontre plusieurs fois dans les pages de La Lettre Ecarlate , le « tas », le 

« monticule », a toute les chances de représenter—c’est mon interprétation—la tombe que le 

fils pourrait souhaiter pour son père disparu en mer. Rien ne manque en tout cas dans la 

phrase: référence au passé,  arbre géant comme souvent sont figurés les parents,  racines, déjà 

rencontrées, ombre--sûrement de la méconnaissance--, et tête tout là-haut, sans doute hors 

d’atteinte pour l’enfant en deuil. Nulle gratuité dans ces images dont le livre est plein, ici elles 

prennent un sens. Bref, le monticule et le tas de mousse en particulier nous disent quel désir 

inconscient a contribué en partie à l’élaboration du roman : donner au père disparu une 

sépulture, faire en sorte que le deuil puisse se faire grâce à une quelconque matérialité qui 

viendrait remplacer l’absence de ce corps—frame, forme ?-- qui a dû tant manquer au fils et à 

la mère.    

 

Mais tout cela sans qu’on le sache consciemment, exprimé à demi-mot seulement, et en 

conséquence source inépuisable du questionnement de l’enfant : 

 

          L’inévitable propension de Pearl à tourner autour [hover] de l’énigme que représentait  

          la lettre écarlate paraissait une qualité innée de son être. Depuis les premiers jours de sa 

          vie consciente, c’était devenu pour elle sa mission désignée. 

 

Mission désignée, « appointed mission », voilà bien qui complète le portrait de l’enfant 

Hawthorne ! Essentiellement, il ne sait pas. Et peut-être il ne sait pas parce qu’on l’a laissé 

dans l’ombre. Ce qu’il ne sait pas mais qui l’occupe tant, il va le fantasmer. Ce n’est même 

pas un commencement de réponse que l’écrivain se donne, mais pour nous, aujourd’hui, grâce 

aux travaux de Freud sur le rêve, ce fantasme constitue une information précieuse. 

 

Si j’ai choisi d’examiner si longuement les chapitres XVI et XVII du roman de Hawthorne, 

c’est que j’y ai trouvé au fil des images plus d’une réponse aux questions que posait l’enfant. 

Et ces réponses, naturellement, nous disent aussi quelles furent les conditions de production 

de La Lettre Ecarlate. 

 

Dans la forêt, au chapitre XVII, d’un pas hésitant sûrement, voici qu’apparaît le pasteur. Déjà, 

pareille à l’apparition d’une image dans un rêve, c’est une réponse à la question de Pearl : 

 

          « Mais, maman, dis-moi maintenant ! Est-ce qu’il existe, l’Homme Noir [Is there such  

          a Black Man] ? Et l’as-tu jamais rencontré ? Et est-ce que ça c’est sa marque ? » 

 

Ce qui n’a pas encore pu être dit va l’être à présent.  

 

En vérité,  ce chapitre, « Le Pasteur et sa Paroissienne », non seulement représente pour 

l’analyste une source d’information supplémentaire, mais va par ailleurs nous permettre, sur 

un tout autre plan, d’observer, comme in vivo, de quelle façon s’articule dans le discours ce 

qui tient à l’intention consciente d’écrire et ce qui, échappant à la conscience, a été cependant 

effectivement prononcé. Structure de la parole, du lapsus et de la production littéraire. 

 

Le début de la scène où est décrite la rencontre des deux anciens amants est de toute évidence 

placé sous le signe de la mort, et même plus précisément sous le signe de ce mort disparu en 

mer dont je parle. La relation difficile—impossible ?—à un corps absent informe ici 

l’écriture : 
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          « Hester ! Hester Prynne », dit-il, « est-ce que c’est toi ? Es-tu vivante [Art thou in 

          life] ? »     

          ………………………………………………………………………………………. 

          « Et toi, Arthur Dimmesdale, es-tu encore en vie [dost thou yet live] ? » 

          Ce n’était guère étonnant qu’ils s’interrogent ainsi l’un l’autre quand à leur existence 

          corporelle et que chacun mette même la sienne en doute. 

 

On ne peut mieux dire ! C’est que cette rencontre, Hawthorne l’avance sans hésiter, « était la 

première, dans le monde au-delà du tombeau. […] Chacun un fantôme, et terrifié à la vue de 

l’autre fantôme ! » Oui, des fantômes « au-delà de la tombe », c’est-à-dire sans doute comme 

dans un autre monde où, peut-être, le disparu serait retrouvé ! Les mots ne trompent pas, nous 

les avons bien des fois rencontrés dans le livre : « fantôme », et surtout « tombe, tombeau », et 

même comme signifiant seulement « grave »--qui est la tombe, mais l’adjectif « grave » 

aussi--, et nous pouvons y ajouter le mot « mort », adjectif ou substantif : dead, death.  

 

Après tant d’années de séparation, voici enfin les deux amants réunis. Et que font-ils ? Eh ! 

bien, ils vont s’asseoir « sur le tas de mousse où [Hester] et Pearl déjà s’étaient assises.» ! A 

partir de là, dans cette scène, le « signifiant » Dimmesdale change de signe, devient le 

représentant non plus du père mort comme jusque-là, mais de l’orphelin. Sur la tombe 

paternelle ainsi représentée, il remplace Pearl auprès de sa mère, il est cet enfant à la 

recherche d’un tombeau pour son père. Très simplement, l’analyse de ce glissement de 

« signifié »peut s’illustrer ainsi : 

                           

                                                                    Hester, la mère 

                                                                               . 

                                                                       .                    . 

                                                             .                 .                        . 

          Chillingworth, le père mort                          .                                     Pearl, l’enfant    

                                                                       Dimmesdale 

                                                                                 . 

                                                                  l’enfant     le père absent  

 

Trois triangles (Oedipiens) apparaissent, le dernier, le plus grand, celui qui englobe 

l’ensemble, rendant perceptible l’identification de l’écrivain à ce père mort dont il a pris la 

place, sous les traits du jeune pasteur, dans plusieurs pages de son livre. 

 

Dans un dialogue, ensuite, où Hawthorne a tenté de donner de la cohérence à la conduite de 

Dimmesdale, c’est-à-dire en définitive de rendre son personnage crédible, ce dernier parle de 

la profonde angoisse qui l’habite. Une « âme détruite », « a ruined soul », peut-elle prêcher la 

vérité que ses paroissiens attendent de lui? Si « je regarde en moi », je n’y vois « que réalité 

noire ». 

 

          « J’ai ri, d’amertume et l’agonie au cœur, à ce contraste entre à ce que je parais et ce 

          que je suis ! Et Satan en rit lui aussi ! » 

 

En homme de religion, il parle de son âme et de son salut, bien sûr, mais parce que c’est 

d’autre chose que parle Hawthorne aussi, il dit beaucoup plus qu’il ne croit, et le personnage 

n’est pas loin de se décrire dans sa dualité de « sujet ».  
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Dans ces pages du chapitre XVII où la souffrance du pasteur est exposée avec soin, le 

discours romanesque nous donne à lire ce qu’est une angoisse authentique. Et c’est l’angoisse 

de l’Oedipe, je l’ai dit, du fils qui interprète la mort de son père comme l’effet de son désir. 

Parce qu’il a pris la femme d’un autre—tel fut son « péché »--, il s’estime « le plus vil de tous 

les pécheurs » ; la culpabilité le ronge, « désorganise et corrompt son être spirituel », et on 

n’est pas surpris qu’elle lui fasse redouter la folie, le mot est prononcé deux fois : insanity et 

madness. 

 

Que peut Hester  devant une telle souffrance et un tel désarroi ? Elle est « l’amie qu’il a 

toujours souhaitée», dit-elle, « avec qui il peut pleurer sur son péché », et elle peut l’aider. 

L’aider, c’est-à-dire tenter de lui faire comprendre la cause de son angoisse : s’il souffre tant, 

c’est sans doute qu’un « ennemi » désire le détruire, un ennemi qui doit lui être proche : 

 

          « Depuis longtemps tu as un […] ennemi, et tu vis avec lui sous le même toit. » 

 

Cette image de proximité n’est pas difficile à interpréter : je peux dire que « même toit » n’est 

pas loin de « en toi », quand bien même l’anglais ne se prête pas à ce rapprochement (roof). 

Bref, le voisinage signalé dit assez de toute façon comment le mal habite celui-là même qui 

souffre. Hester va au reste le répéter : 

 

           Elle ne doutait pas que la présence continue de Roger Chillingworth –le poison secret 

           de sa méchanceté envenimant l’air tout autour—et son intervention permise 

           comme médecin […] avait été détournée à des fins cruelles [had been turned to a 

           cruel purpose].  

 

Maintenant éclairé sur l’origine de son mal, Dimmesdale le reconnaît sans peine : « J’aurais 

pu le savoir ! » dit-il avec véhémence, « Je le savais bien ! » Et cependant rien n’y fera, il sait 

bien, mais quand même… 

 

Une seconde fois, « le tronc moussu d’un arbre gisant » leur sert de banc, dans une courte 

scène tout à fait idyllique, mais donc la structure triangulaire ne saurait tromper. Et ce qu’il 

faut cependant remarquer c’est qu’il s’agit d’un triangle où figure un mort : 

 

          Autour d’eux, la forêt était obscure et fit entendre un craquement quand un fort coup de 

          vent vint la secouer. Les branches [boughs] s’agitaient lourdement au-dessus de leurs 

          têtes, tandis qu’un vieil arbre solennel [solemn !] gémit à l’adresse d’un autre  

          comme s’il disait la triste histoire du couple assis sous ses branches [beneath] ou 

          alors obligé qu’il était d’anticiper le malheur [evil] à venir. 

 

N’y a-t-il pas d’issue ? Dimmesdale ne peut-il se séparer de Chillingworth et cesser de 

respirer « le même air que cet ennemi mortel »? Hester veut le sauver ; elle est de bon 

conseil : « Ton coeur ne doit plus demeurer sous son œil malin. ». 

 

Mais notre « patient », malheureusement, tient à sa maladie. S’éloigner du vieil homme ? « Ce 

serait bien pire que la mort ! » réplique Dimmesdale. Mais comment faire alors ? « Quel choix 

me reste-t-il ? Vais-je m’étendre sur ces feuilles fanées où je m’étais jeté lorsque tu m’as 

appris ce qu’il en était de lui ? Dois-je sombrer ici, et mourir tout d’un coup ? » Eh ! oui, c’est 

bien ce que dit le pasteur : me séparer de lui ? La chose est trop difficile ! Alors se coucher sur 

un lit de feuilles mortes qui a tout d’une tombe, ou bien « sombrer », car c’est sink que 
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Hawthorne a écrit, c’est-à-dire mourir…en mer comme lui ! En vérité, dans tout le passage, 

c’est la mort, et même le mort, qui rode. Il n’est pas nécessaire je pense de revenir là-dessus. 

 

Hester persiste, naturellement, veut convaincre Dimmesdale, le sauver !  

 

          « N’y a-t-il pas assez d’ombre dans cette immense forêt pour que ton cœur échappe à 

          l’œil [the gaze] de Roger Chillingworth ? » 

 

Aucune exhortation à agir—« Prêche. Ecrit. Agis », impératifs que l’écrivain s’adressait sans 

doute à lui-même--, ne peut avoir raison de l’angoisse du « fils ». C’est qu’Hester aussi, 

comme personnage, est liée au désir de l’auteur : remarquez comme son discours lui aussi 

porte la trace de « l’ombre ». Mais c’est surtout que la volonté, même quand elle est bonne, 

reste de peu d’effet sur ce qui est inscrit est demeure inconscient. Tout ce que le pasteur 

révèle d’inconscient, on l’a compris, tout ce qu’il représente, c’est le désir de disparaître 

comme le parent. 

 

 « Abandonne ce nom d’Arthur Dimmesdale et fabrique-t-en un autre », souffle enfin la jeune 

femme. Mais ce n’est pas possible : quand bien même ce nom ne peut être lu sur aucune 

pierre tombale, l’enfant reste lié au père et tout ce qu’il veut c’est « mourir ici » : « I must die 

here. ». Au reste, nous l’avons remarqué il y a un instant, ce désir  est si essentiel, fait partie si 

intégrale de notre « sujet »,  qu’il en vient, par le jeu de l’écriture, à déborder sur le 

personnage d’Hester, dont le rôle dans le roman, pourtant, n’est pas de fournir une 

représentation à l’angoisse. C’est vrai qu’elle aussi est habitée par une culpabilité, celle  de 

n’avoir d’abord rien dit de Chillingworth à Dimmesdale—et de cela nous trouverons une 

explication--, mais jamais jusque-là elle n’avait pensé ainsi à la mort : 

 

          Et à présent, plutôt que d’avoir à confesser cette faute si grave [grievous], elle se serait 

          couchée avec joie sur les feuilles de la forêt, et serait morte là, aux pieds d’Arthur 

          Dimmesdale.     

 

On aura reconnu les termes du fantasme : la faute, les feuilles de la forêt et la mort--soient le 

« péché » de l’Oedipe, la tombe retrouvée sous les feuilles de la forêt et l’identification au 

père mort--; ce sont tous, précisément, ceux exprimés par Dimmesdale. 

 

Le combat est donc perdu d’avance. Pourquoi ne pas partir, demande Hester encore, quitter ce 

pays à la loi si sévère—et là Hawthorne parlait aussi de ses contemporains--, trouver au-delà 

des mers (7) des cieux plus cléments ? « Là, tu seras libre ! », « There thou art free ! » 

 

Rien n’y fera. A l’offre de fuir, à cette proposition d’échapper aux regards du vieil homme, 

Dimmesdale n’a qu’une réponse : « Oui, Hester, mais seulement sous les feuilles mortes 

[fallen]. » La névrose persiste, admirablement rapportée par Hawthorne ; mot à mot, celui qui 

j’ai appelé « le fils » n’a pas la force de partir, se trouve « impuissant » à agir : « I am 

powerless to go. ». Tout est dit. 

 

Nous avons ainsi à peu après cerné la signification de la lettre, et puisqu’elle est constitutive 

de la névrose, cela conduit à une autre question, peut-être encore plus importante : d’où vient-

elle ? C’est ici que va tout à fait s’éclairer le « rôle », la place symbolique, de Chillingworth. 

Ensuite, il y aura celui de la mère.  
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Nous avons vu en quoi l’absence du père avait pesé sur le destin de l’enfant. Dans La Lettre 

Ecarlate, cette absence constitue en premier chef le déterminant de l’intrigue. C’est en tout 

cas l’explication qu’on peut tirer du livre. Car quand bien même l’absence du mari n’aurait 

rien à voir avec la passion—le moment de passion—qu’ont connue Hester et Dimmesdale, et 

quand bien même ce dernier aurait été tout autant rongé par sa faute, le retour du  mari a au 

moins la fonction dramatique de redoubler la culpabilité qui hante le pasteur. Ceci, sur le plan 

d’un certain réalisme romanesque. Reste à voir ce qu’il peut y avoir de symbolique là-dedans, 

bref quelle est, dans le fantasme, la signification de ce retour? 

 

Le lecteur qui a pu suivre l’analyse que j’ai donnée jusqu’ici ne devrait pas avoir beaucoup de 

mal à interpréter ce retour comme l’effet d’un désir que le père absent puisse enfin reparaître. 

Quitte à ce que souvent Hawthorne parle de lui comme d’un fantôme. C’est que son nom—

qui n’est pas Prynne, comme on s’y attendrait, mais Chillingworth—donne facilement à 

entendre de quoi est fait le personnage :  chill, chilling, c’est le froid, ce qui glace, ou est glacé 

comme un cadavre, « ancien équivalent de [notre] moderne COLD », dit l’Oxford Dictionary, 

tandis que worth, qui est la « valeur », complète tout à fait le portrait. Le personnage du mari 

d’Hester ne vaut que ce que vaut un cadavre. Voilà. (Peut-être la critique a-t-elle déjà fait 

cette remarque, bien que dans mes lectures je n’en ai pas trouvé la trace.) Mais ce désir de 

faire revenir le père n’est pas sans nous poser un problème, naturellement, puisque s’il revient 

c’est pour hanter le fils et pour lui rappeler sa faute. Est-ce contradictoire ? « Il est mort parce 

que j’ai désiré qu’il s’écarte », pense l’enfant coupable. « Mais par ailleurs je ne peux me 

passer de lui ! » Pour quelle raison ? Eh ! bien, à cause du nom, sans doute, et de l’insertion 

de l’enfant dans une lignée d’abord, mais surtout parce que cet enfant a besoin d’un modèle, 

un modèle qu’il a dû avoir pendant ses premières années et dont de toute façon aucun enfant 

ne peut se passer, objet d’amour et d’identification. C’est peut-être là, en effet, que l’on peut 

dire que l’enfant n’est rien d’autre que ce qu’on a inscrit en elle ou en lui, et là, aussi, que peut 

s’expliquer le refus de Pearl de voir sa mère sans sa lettre au chapitre XIX (« L’Enfant au 

bord du ruisseau »). (8) C’est parce qu’il semble bien que nous ne sommes rien sans ce qui a 

été inscrit de désir en nous, de bon ou de moins bon, que nous ne pouvons nous en défaire 

facilement. C’est bien au fond ce qui est dit dans la lettre toute de castration—et par exemple 

à cause de l’Oedipe ou même simplement d’un « non » du père, aux origines—que porte sur 

son corps Dimmesdale. Indélébile comme un cicatrice terrible, elle lui colle à la peau, 

littéralement. 

 

J’ai déjà signalé au passage ce que la fréquence dans le vocabulaire du livre de mots comme 

« tombe », « tombeau », « pierre tombale » (grave, tombstone), et « mort », bien sûr, avait de 

significatif. . Car tout autant que l’absence du père, c’est l’absence d’un corps à enterrer qui a 

dû hanter le fils et rendre son deuil difficile. Aussi la recherche de cet impossible tombeau 

informe-t-elle tout le livre, et cela même jusqu’au dernier paragraphe.  

 

Il vaut la peine que nous nous y arrêtions. On nous y parle de la lettre, qu’Hester porte 

toujours—curieusement, oui--, et d’un tombe que l’écrivain a placée près d’une autre, 

« vieille et enfouie dans le sol »--mais le mot est sunken, de to sink, sombrer, déjà rencontré, 

et l’expression est reprise plus bas une seconde fois--, puis d’une simple plaque d’ardoise où 

est gravé un écusson : « La lettre A, en rouge sur fond noir ». Cette pierre tombale dit plus 

d’une chose, et par exemple l’importance pour chacun de sa lettre, mais, surtout, elle 

représente le point d’aboutissement de toute la fantasmatique du livre. Ce qu’Hawthorne, en 

fils, représente, c’est la tombe du père enfin retrouvée—imaginée--, avec une pierre et des 

armoiries qui sans doute tiennent lieu de nom. Qu’il y ait deux tombes dans ce paragraphe 
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renvoie sûrement aux deux parents morts et confirme en tout cas l’hypothèse que La Lettre 

Ecarlate est aussi l’histoire d’un deuil et peut-être de deux. (9) 

 

Ce n’est sans doute pas pour rien que, sa « romance » terminée, Hawthorne y a adjoint « La 

Maison de la Douane ». Post scriptum introductif d’une trentaine de pages où il finit par 

raconter comment il a trouvé la « vraie » lettre écarlate, dans les archives, en fait « dans un 

coin », de la maison de la douane où il avait jusque-là travaillé comme fonctionnaire et à quoi, 

semble-t-il, « The Custom House » est consacré. J’ai écrit « semble », parce que si on regarde 

ou écoute de près ces quelques trente pages, on s’aperçoit que la symbolique en est au fond  

tout à fait semblable à celle de la fiction proprement dite qui lui fait suite dans le livre 

imprimé. En quelques mots, disons qu’on y parle beaucoup de générations, de fonctionnaires 

décédés, et que les personnages sont presque tous des hommes vieux. Et naturellement il y a  

quelques marins. (10) Là aussi, on rencontre grave, « tombe », et même buried, qui est 

« enseveli ». Mais ce qui est dit du fonctionnaire mort dont Hawthorne, grâce à « un petit 

rouleau de papier sale », dit tenir toute l’histoire, le définit précisément comme un fantôme, et 

nous est une vérification des hypothèses que j’ai exposées. 

 

           De sa main de fantôme, la silhouette obscurément aperçue, mais majestueuse, m’avait 

           transmis l’écarlate symbole et le petit rouleau de manuscrit qui expliquait tout. De sa 

           voix de fantôme, il m’avait exhorté, au nom sacré de mon devoir filial et du respect que 

           je lui portais—lui qui pouvait raisonnablement se considérer comme mon ancêtre 

           officiel--, à communiquer au public ses élucubrations moisies et mangées des mites. 

           « Fais-le » [do this], dit le fantôme de Monsieur l’Inspecteur Pue […] Mais je t’en 

           conjure, en ce qui concerne la vieille Madme Prynne, laisse au souvenir de ton 

           prédécesseur le crédit qui lui revient ! » Et je dis au fantôme de Monsieur l’Inspecteur 

           Pue : « Je le ferai » [I will].    

          

On peut en juger, tout est bien véritablement dit dans ce paragraphe. Ecrite après le roman, 

l’histoire de « La Maison de la Douane » répète et corrobore ce que nous avons dit de la 

fantasmatique de La Lettre Ecarlate ; le fantôme du père mort apparaît bien comme un des 

deux inscripteurs de la lettre du fils.  

 

Mais le livre a encore d’autres informations à nous livrer. J’ai parlé plus haut de ce qu’on 

pouvait appeler l’injonction inconsciente en provenance des parents. Or ici, puisque le père 

est mort et qu’il s’agit d’un deuil, peut-on vraiment parler du désir de l’Autre, du désir d’un 

Autre, comme constituant du sujet ? La Lettre Ecarlate ne peut-elle se concevoir seulement 

comme le résultat d’un deuil impossible à faire ? Certes. Pourtant il y a Hester, personnage 

d’épouse, d’amante et de mère. Epouse, je la tiens pour une représentation de la veuve, de 

celle qui a perdu son mari ; amante, j’ai dit son rôle dans le fantasme, objet d’amour dans le 

triangle Oedipien. Reste son rôle de mère. Dans ce dernier cas de figure—qui ne limite en rien 

les autres rôles que Hawthorne lui fait tenir—sa lettre est simplement la marque du veuvage. 

Une observation fine des vêtements qu’elle porte, tout de grisaille, nous renseigne vite là-

dessus. Mère et veuve donc, soit comme la propre mère de Nathaniel Hawthorne dont on sait 

combien la perte de son époux l’affecta. Aussi peut-on à présent interpréter le trait de 

l’intrigue si peu réaliste par quoi Hester est tenue au silence par son mari aperçu dans la foule. 

Si ce mari revenu est bien, dans ce que la situation a d’onirique, le fantôme du père disparu, 

on peut comprendre que la veuve n’ait rien à dire. Il est mort, il n’existe plus ; tout ce qu’il 

peut faire c’est se manifester au « bénéfice » des vivants, dans leur mémoire ou dans leur 

imagination, dans leurs rêves ! A eux, les autres, de s’accommoder de son absence, à eux de 

faire leur deuil !  
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Mais Hester, qui garde le secret—non plus seulement du retour de Chillingworth, mais d’autre 

chose--, ce peut être aussi la mère qui ne parle pas à son enfant, ou pas suffisamment, de la 

mort de son père. Car sur l’explication de ce silence, le roman nous offre tout de même 

quelques indices : toujours au chapitre XVII, ainsi, lorsque enfin Hester révèle à Dimmesdale 

la véritable identité de Chillingworth, Hawthorne lui fait dire, parlant de son silence jusque-

là : « Un mensonge n’est jamais bon, quand bien même la mort menace de l’autre 

côté [though death threatens on the other side]! » La formulation est curieuse, mystérieuse 

presque, mais ce qu’elle a de sens caché, cet « autre côté » qui paraît bien toucher au monde 

des morts, ne semble pas échapper à Dimmesdale. Sa  réaction, quelques lignes plus loin, dit 

toute sa colère : 

 

           Il n’y eut jamais regard plus noir ou plus féroce que celui qu’Hester rencontra alors.   

 

J’ai traduit « noir et féroce froncement de sourcils » [a blacker and fiercer frown] par 

« regard » car ici ce sont les adjectifs qui comptent. « Noir » et « féroce », oui, pendant un 

instant celui que j’appelle le « fils » est furieux. Qu’est-ce à dire ? Eh ! bien, je crois qu’il y a 

là un reproche fait à la mère, la vraie mère de l’écrivain, soit de n’avoir pas réussi à faire son 

propre deuil, soit de n’avoir pas suffisamment aidé son fils à faire le sien. Deux paragraphes 

plus loin, d’ailleurs, Dimmesdale le dit sans ménagement : « Femme, femme, de cela tu es 

responsable [accountable] ! Je ne puis te pardonner ! » 

 

De là à penser que la mère s’est déchargée sur l’enfant de son propre deuil, de là à dire que fut 

ainsi inscrit un désir donné, désir, bien sûr inconscient, du parent vers l’enfant, n’est pas une 

supposition absurde et nous fait avancer jusqu’au dernier chapitre, celui où le pasteur—père et 

fils à la fois, je l’ai dit—révèle sa propre lettre. 

 

Encore une fois, que disent les mots ? La fin de la tragédie est connue, car c’est bien d’une 

tragédie qu’il s’agit. Héros de ce jour de fête qu’est pour la Colonie l’installation du nouveau 

Gouverneur, Dimmesdale vient de prononcer un sermon si inspiré qu’il a laissé la foule 

fascinée muette d’admiration. Et le voilà ensuite, après ce triomphe, qui s’avance d’un pas 

chancelant vers Hester et sa petite fille. Elles n’ont pu suivre la prédication que de loin, 

presque réfugiées au pied du fameux pilori où l’histoire a commencé. Il a de la peine à 

marcher, pâle et épuisé, et plusieurs fois le narrateur remarque combien il porte en lui la 

mort : « Ses traits sont à peine ceux d’un vivant, teintés de mort [with such a deathlike hue] ». 

Lentement, il avance, d’un mouvement «qui ressemblait plutôt à l’effort incertain d’un bébé, 

les bras de la mère en vue, grand ouverts pour l’inciter à faire un pas de plus. ». Et lorsque 

enfin il atteint le pilori, c’est-à-dire a rejoint la mère et l’enfant, il proclame à la foule sa 

grande faute.  

 

          Regardez, regardez la lettre écarlate que porte Hester ! Elle vous a tous fait  

          trembler ![…] Mais il y avait quelqu’un au milieu de vous, dont le péché et l’infamie  

          ne vous ont nullement fait trembler !    

          . .……………………………………………………………………………  

          Et à présent, à l’heure de la mort, le voici devant vous ! Il vous demande de regarder 

          a nouveau la lettre écarlate de Hester. Et il vous dit qu’aussi mystérieuse et horrible 

          qu’elle soit, elle n’est que l’ombre de celle qu’il porte sur sa propre poitrine […] 

          …………………………………………………………………………………… 

          D’un geste convulsif, il arracha son plastron [his ministerial band] da sa poitrine.  

          Et la lettre fut révélée [It was revealed] !  
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Tel est ainsi le moment de la catharsis : en révélant ce qu’il appelle sa faute, le personnage de 

Hawthorne met fin à son angoisse, du moins peut-on croire que c’est là le sens de la 

représentation mise en scène par l’écrivain ; et c’est en tout cas une première signification du 

caractère public de cette révélation. Mais surtout, et cela est sans doute plus important, en la 

parlant, en la verbalisant, il l’assume, c’est-à-dire la reconnaît et la chasse ainsi de ce qui en 

lui était inconscient. Et bien sûr, pour nous, en ce vingt et unième siècle, cette faute n’est 

peut-être pas tant un péché qu’une composante classique, depuis Freud, de la psyché humaine. 

J’ai dit plus haut en quoi La Lettre Ecarlate pouvait être considéré comme une tragédie 

Oedipienne : la découverte de la « faute » fait partie du tableau. Comme l’expiation qui suit. 

 

Si à présent nous revenons sur les détails de la scène, nous ne pouvons nous empêcher de  

remarquer combien la lettre de Dimmesdale est différente de celle de sa compagne. En vérité, 

il y a deux lettres et la seconde, celle que le pasteur porte non seulement sur la poitrine, mais 

dans sa chair, est d’une toute autre nature que celle d’Hester. Hawthorne le dit en toutes 

« lettres », on vient de le lire, la première, « n’est que l’ombre » de l’autre. Que faut-il 

entendre par là ? Nous l’avons vu en commençant, la lettre que porte la jeune femme n’est 

rien d’autre que le signe des lois de la cité. Cela permet de comprendre pourquoi Hester peut 

la subvertir, en devenant à la fin de l’histoire un modèle pour cette même cité. Qu’elle n’y 

parvienne qu’après de longues années de souffrance et après avoir fait pénitence (ce qui ne 

veut d’ailleurs pas du tout dire qu’elle s’est repentie), change peu de choses à l’affaire, 

Hawthorne, à travers elle, nous donne son avis—critique—sur les lois en question. C’est dire 

que dans ce cas particulier il sait ce qu’il fait, bref que ce jugement, pas si implicite que cela, 

a été passé en toute conscience. 

 

Ce qui change avec l’apparition de la lettre de Dimmesdale, c’est qu’elle est restée cachée 

depuis le début, c’est-à-dire comme refoulée. C’est tout le sens du dépit que manifeste le 

vieux Chillingworth, qui s’écrie, agenouillé auprès du pasteur qui se meurt : 

 

          « Tu m’as échappé », répéta-t-il plusieurs fois, « Tu m’as échappé ! » 

  

Mais à quoi le fils a-t-il échappé ? Eh ! bien, tout simplement, à l’emprise de ce père mort 

dont l’absence provoquait jusque-là l’angoisse de l’enfant qui s’en croyait coupable : en 

reconnaissant son désir, Dimmesdale prive l’absent du pouvoir qu’il avait sur lui. Et si on veut  

un argument de plus—puisque, c’est vrai, le vieux bonhomme est encore là, et ne disparaîtra 

que plus loin—, il n’est que d’observer le portrait qu’Hawthorne trace de lui dans la scène : 

« […] les traits vides [blank] et sans couleur [dull], d’où la vie semblait s’être retirée. » Déjà, 

il est comme un cadavre !  

 

Ecrire « Tu m’as échappé ! », ainsi, c’est mettre en lumière ce qu’on peut entendre par « désir 

de l’Autre », même si « désir » ici demande quelque précision, puisqu’il ne faut y voir ni 

souhait ni une volonté consciente et simplement l’explicitation de ce qui fut la cause de 

l’angoisse de l’enfant. Et c’est finalement tout à fait conforme au concept : il n’y a rien de 

conscient là-dedans. 

 

A partir de là, on comprend mieux pourquoi Hawthorne peut écrire que « cette grande scène 

de douleur, dans laquelle l’enfant sauvage avait un rôle, avait donné naissance [developed] à 

tout ce qu’il y avait de sympathie en elle », ce qui est explicité avec la plus grande 

clarté lorsque Pearl, enfin, va déposer un baiser sur la joue de son père mourant. L’enfant est 
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sauvé(e) et en a terminé avec l’angoisse. Du moins c’est ce qu’Hawthorne a dû consciemment 

souhaiter et c’est ce qu’il dit : « […] la mission de Pearl comme messagère de l’angoisse était 

accomplie. ».  

 

Au reste, dans la partie intitulée « Conclusion »--comme si ce n’était plus vraiment un 

chapitre, un Acte, de la tragédie--, Hawthorne s’explique de plusieurs manières sur le sens de 

ce que nous venons de lire. Tout se termine, on s’en souvient, au dernier paragraphe du livre, 

par la représentation de deux tombes, et, à la dernière ligne, par la découverte d’un blason qui, 

s’il ne donne pas exactement un nom au père mort, en figure l’existence d’une manière 

concrète. (11) Le roman de Hawthorne retrace inconsciemment la longue quête d’un enfant 

qui tente de donner corps à un père disparu sans laisser de trace. C’est la recherche d’un 

tombeau pour le père, la recherche, je l’ai dit, d’un signe qui atteste de sa réalité. De ce point 

de vue : mission accomplie. En ce qui concerne un souhait, conscient, d’harmonie, sinon de 

bonheur, c’est la paix retrouvée et sans doute la fin d’un deuil difficile. 

 

C’est dire que « l’enfant » peut enfin se débarrasser des fantômes qui jusque-là le hantaient. 

Et en effet, dans ces dernières pages, on peut faire mourir le père, ou, au moins, cette 

mauvaise partie du parent qui accablait l'enfant. Chillingworth ne survivra pas au pasteur (12)  

et sa mort est dite en des termes qui ne trompent pas : « décomposé, desséché [withered up, 

shrivelled away], et disparaissant presque au regard des mortels, tel une mauvaise herbe 

déracinée qui se desséchait au soleil. ». On le renvoie à son état premier, celui de cadavre.  

  

Pour ce qui est de la lettre, cependant, les choses sont moins faciles ; quels que soient les 

éclaircissements donnés il reste encore quelques zones d’ombre et quelques questions :  

 

          Nous avons donné toute la lumière que nous pouvions acquérir sur ce que prédisait le  

          signe [portent], et effacerions avec joie l’empreinte profonde qu’il a laissée sur notre  

          esprit [brain] ; 

 

On aura remarqué le conditionnel ; c’est un fait, il reste encore quelques traces… 

 

C’est dire que nous n’en avons pas fini avec ce qui ressortit à l’inconscient. Certes, l’effet  

cathartique de l’écriture a joué, c’est incontestable, mais cette catharsis n’a joué que jusqu’à 

un certain point. Cela, c’est l’écriture elle-même qui le dit…il y a des signes à lire, encore, et 

quelques révélations à reconstruire. Car si nous avons compris ce qu’était une « lettre », et ce 

qu’à peu près pour Hawthorne elle signifiait, nous ne devons pas oublier de chercher encore à 

comprendre et de dire d’où elle provenait, ce qui sans doute est l’essentiel.  

 

J’ai déjà avancé une hypothèse quant à la provenance de la lettre du fils. Confrontée à un 

deuil peut être pour elle impossible, la mère de l’écrivain aurait inconsciemment demandé au 

fils d’accomplir pour elle ce deuil. Ainsi s’expliqueraient les passages où Hawthorne parle de 

la transmission de ce qu’on peut appeler un héritage et qui serait l’élément constitutif du désir 

inconscient de tout « sujet ». Au chapitre XVI, dans la forêt, Hester s’interroge sur la 

relation—symbolique bien entendu—que sa fille a avec le soleil, le père à savoir : 

 

          […] le soleil disparut ; ou, à en juger par l’expression radieuse [bright] qui dansait sur 

          le visage de Pearl, sa mère aurait pu imaginer que l’enfant l’avait absorbé [had 

          absorbed it into herself], et le rendrait, le renverrait […] lorsqu’elles plongeraient 

          dans l’ombre plus profonde. Aucune autre qualité [attribute] ne lui donnait autant  

          le sentiment qu’il y avait en Pearl une vigueur nouvelle--qui ne lui avait pas été 
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          transmise[untransmitted ]—que cette vivacité d’esprit jamais en défaut ; elle n’avait pas 

          la maladie de la tristesse, dont presque tous les enfants, de nos jours, héritent, de la 

          même façon que la tuberculose [scrofula], des maux de leurs ancêtres.  

 

Le passage n’est pas sans lourdeur, peut-être parce qu’il fait entendre des vérités difficiles à 

dire, mais il est tout de même sans équivoque. J’y trouve d’abord le portrait sans mystère 

d’une enfant solaire, sans doute parce qu’elle ressemble au père, et on ne peut douter qu’il 

s’agisse d’Una Hawthorne ; ensuite, je lis dans le passage le souhait compréhensible d’un père 

qui voudrait que sa fille n’ait pas hérité de sa propre propension à la tristesse, ce qui pourrait 

bien expliquer « vigueur nouvelle » et ce curieux « untransmitted ». Enfin, il y a tout de même 

dans ce discours sur l’héritage reçu des parents une autre dimension, comme le sous-tendant, 

et c’est ce qui intéresse le plus notre interprétation. Je fais allusion au ton général du passage, 

qui est celui du déni. Et ce déni, qui est déjà du désir, ne désigne rien d’autre en définitive que 

le contraire de ce que est nié, à savoir que les enfants héritent aussi « des maux de leurs 

ancêtres » !     

 

Ce serait cet héritage que représenterait à la fin du livre le sacrifice expiatoire du pasteur, 

véritable mort par identification, tandis que le narrateur se détache sinon tout à fait de ce 

personnage, du moins se tourne avec plus de force vers Pearl et Hester qui, elles, seront 

« sauvées ». C’est une conclusion qui a pu paraître mièvre, peu convaincante et trop facile—la 

critique l’a laissé entendre--, mais elle n’est pas cependant sans nous faire observer que le fils 

s’est sacrifié et jusqu’au bout a porté sa lettre. C’est cette lettre qui explique sûrement ce que 

fut son destin—mais de personnage seulement—et qui peut déjà se lire dans son nom : Dim, 

c’est le manque de lumière, de soleil, et cela évoque la tristesse du deuil, tandis que dale, qui 

est vallon, peut rappeler que pour certains la vie est bien une « Vallée de Larmes ». Telle est 

sans doute la leçon implicite inconsciemment désirée par le romancier, et qu’il « sauve », je 

viens de le dire, Pearl et sa mère n’est pas sans signification. Tel est sans doute le sens, à la 

dernière page, de cette autre « mission » (13) qu’Hawthorne confie à une Hester qui lui 

ressemblerait : 

 

          Du mieux qu’elle pouvait, Hester consolait et conseillait [ces femmes venues la voir] . 

          Et elle leur assurait aussi qu’elle était profondément convaincue que, en quelque temps 

          moin sombre [at some brighter period], quand le monde, plus mûr, y serait enfin  

          prêt [when the world should have grown ripe for it], avec l’accord du Ciel [in Heaven’s 

          own time], une nouvelle vérité serait révélée, qui fonderait  toute la relation entre 

          l’homme et la femme sur le sol plus sûr d’un bonheur qui serait mutuel. Plus tôt dans 

          sa propre vie, Hester avait en vain imaginé qu’elle-même pourrait être cette prophétesse  

          envoyée du destin, mais avait depuis longtemps reconnu l’impossibilité que quelque 

          mission touchant à une vérité divine et mystérieuse soit confié à une femme souillée par  

          le péché [to a woman stained with sin] […]  

 

Certes, Hawthorne parle ici de la femme et de l’homme, de l’amour—et de la haine, du reste, 

un peu plus haut--…et même d’un Ciel qui donnerait son accord, mais « prophétesse » vaut 

tout de même qu’on souligne le terme, où je fantasme en lisant le passage comme une 

prédiction de l’arrivée de Freud et de sa découverte, « nouvelle vérité », même si cette vérité 

ne nous rend pas la tache facile.  
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NOTES  

 

1. Texte de la communication faire au 13
ème

 colloque du Centre d’Anthropologie Littéraire 

de l’Université Paris 7-Denis-Diderot (Institut Charles V) les 29 et 30 janvier 2010.  

 

2. J’ai souligné cette préoccupation qui touche nos déterminations dans deux articles relatifs 

au Séminaire XXIII, Encore (Gradiva, Volume IX, Numéro 2 et Volume X, Numéro1, 

« Comment ne pas se faire des nœuds avec les nœuds de Lacan »). 

 

3. Voir par exemple à ce sujet Michael David Bell, « Arts of Deception : Hawthorne , 

‘Romance’ and The Scarlet Letter,  New Essays of The Scarlet Letter, sous la direction de 

Michael J. Colacurcio, Cambridge University Press, 1985, 29-56. 

  

4. En fait, c’etait les lettres Ad (pour adultère) que les condamné(e)s devaient porter sur leur   

     vêtement. 

 

5.  Aux chapitres III et IV, par exemple, ou encore, plus discrètement, au chapitre XVII. 

 

6.  Sur ce sujet, on consultera l’article de Pierre Met : « La Lettre du désir : La Lettre Ecarlate   

     de Nathaniel Hawthorne », in Nathanniel Hawthorne : La fonction éthique de l’œuvre, de        

     Annick Deperray et Adrian Harding, Paris : Publibook, 2006, 105-122. 

 

7. Aller au-delà des mers…comme le père, bien évidemment ; c’est-à-dire encore, même au 

cœur de cette exhortation à se libérer, le rejoindre au fond des océans ! A la page suivante, 

vers la fin du même chapitre, on parle de la mer en des termes qui ne trompent guère, c’est 

Hester, à nouveau, qui conseille : « But thou shalt leave it [your misery] behind thee ! It 

shall not cumber thy steps […] ; neither shalt thou freight the ship with it, if you prefer to 

cross the sea. Leave this wreck and ruin here where it hath happened ! » (Mais tu laisseras 

[ton malheur] derrière toi ! Il ne viendra pas entraver tes pas […] ; et tu n’encombreras pas 

davantage ton navire avec lui, si tu préfères traverser les mers. Laisse ce naufrage et ce 

désastre où ils se sont produits !) Force de la résistance ! 

 

8   Mais n’allons pas trop vite et ne confondons pas ; je parle ici de la lettre simplement 

comme signe général du désir inconscient et non plus du désir particulier qui prend l’enfant 

pour objet. Ce que le refus de Pearl me semble représenter dans l’épisode mentionné c’est 

que sa mère en se débarrassant, comme en un déni, de sa lettre, c’est-à-dire de ce que son 

désir a été, en viendrait à nier l’existence de l’enfant, dont on a bien vu qu’elle est la lettre. 

 

 9. On sait combien la mère de Hawthorne fut affectée par la mort de son mari ; elle retourna, 

avec ses trois enfants, chez ses parents, et mena là une existence de recluse. 

 

10. Ce qui bien sûr n’exclut pas qu’Hawthorne, qui venait de perdre son poste, n’y ait réglé 

quelques problèmes. A la sortie du livre, en vérité, cet aspect de « The Custom House » 

attira beaucoup l’attention et fut même l’objet de polémiques.  

 

11.A l’avant dernière page du livre, parlant de Pearl et de sa mère—qui ont traversé les 

mers—et se demandant ce qu’elles sont devenues, le narrateur nous offre une belle image 
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où le nom, là encore, est mentionné : « Pendant des années,  bien qu’une vague nouvelle 

trouve de temps en temps son chemin à travers la mer—telle une épave informe rejetée sur 

la rive, portant des initiales et un nom—aucune information que l’on puisse dire 

incontestablement authentique ne parvint. »   

 

 12. En fait, belle identification à l’envers, le fils ici ayant précédé le père. 

 

 13. Mission qui n’est sûrement pas « impossible »--tant pis pour le mauvais jeu de mots—

mais qui jamais n’est facile ! 


